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Il mensile
dei B.Liver, ragazzi

che vivono la malattia,
e che con forza

cercano di andare oltre.
Il Bullone porta
un nuovo punto

di vista che supera
pregiudizi e tabù.
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B.LIVER STORY

L’INTERVISTA
IMPOSSIBILE

Salvatore Veca: solo
insieme ci salveremo
Il filosofo rivive le sue passioni come se fosse qui.

G. Schiavi e C. Farina a pag. 20

Io, malata, ho conosciuto 
persone splendide
La storia di Elisabetta che racconta della SLA.

E. Rocca a pag. 21

I ragazzi del Bullone si sono soffermati sull’uso e 
l’abuso dei social cercando di capire come utiliz-
zarli con responsabilità e rispetto delle persone. Nel 
dibattito si è parlato anche di Europa. In giugno 
si andrà al voto, un voto importante. Abbiamo 
cercato di rispondere alla domanda «Ma che cosa 
serve l’Europa?».

F. Campi, E. Tomassoli, P. Bartesaghi, F. M. Corpina,
F. Merli, A. Morelli, L. Roffeni, G. De Marchi, A. Kandil,

P. Lenzi,  G. Scoppetta, O. Gullone, D. Montagni,
E. Abrams, F. Valle, N. Cresci, E. Hensemberger,

C. Malinverno, A. Bartolozzi e E. Grandi
da pag. 8 a pag. 19  e da pag. 23 a pag. 31

LA VISITA
I B.Liver a Sky

L. Malaspina a pag. 39

IL CASO
Non posso mangiare
e bere, ma all’INPS
questo non importa
La storia di Veronica che ha voluto raccontarci 
perché nonostante la sua malattia anche le isti-
tuzioni faticano a riconoscere livelli di invalidità 
adeguati. Crediamo che l’INPS possa rivedere que-
sta situazione. La malattia si chiama pseudo-ostru-
zione intestinale cronica, CIPO. È sufficiente stare 
qualche ora con Veronica per capire le difficoltà 
che si incontrano quotidianamente.

V. Pieri a pag. 5

PAOLINA CONSIGLIERI
Generano
dipendenza
Cerchiamo solo 
la verità

Intervista alla content specialist, divulgatrice e 
fondatrice di «Non è tutto rosa».           

G. Scoppetta a pag. 16-17

CORRADO AUGIAS
Diamo
la cittandinanza 
europea 
Una necessità

Il giornalista e scrittore ci parla degli ideali di pace, 
fratellanza e libertà.           

C. Augias a pag. 26-27

SUSANNA TAMARO
«Libri e immersione nella natura»
La scrittrice di Va’ dove ti porta il cuore svela i segreti della sua narrazione.                                             S. C. Misasi a pag. 6-7

Social e Europa
Un’opportunità per crescere

Le istruzioni per il futuro

NO AI DIVIETI, SÌ ALLA CITTADINANZA E UN ENORME GRAZIE ALLA RICERCA

I B.Liver hanno scritto tre lettere a esponenti politici internazionali e a ricercatori, medici e infermieri. F. C. Invernizzi, A. El Kamli e S. Kamsu da 2 a pag. 4
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Dear Eric Leroy Adams,
sappiamo che fanno paura. O meglio, 
sappiamo che facciamo paura ogni volta 
che ci osservate incurvarci su quelle tavo-
lette in 4K, gli occhi incollati agli scher-
mi. E forse la stessa paura la provavano 

i genitori che guardavano i loro figli giocare al videogame 
di Pong, nei primi anni ’70, o i genitori dei loro genitori, 
quando la televisione entrava nei salotti di tutte le case. Il 
cambiamento spaventa e noi sappiamo che a spaventare 
è proprio l’attenzione che noi giovani regaliamo a questi 
oggetti sottili e costosi. Ne abbiamo discusso a lungo du-
rante la riunione di redazione del Bullone, in uno spazio di 
grande confronto in cui chi ha i capelli bianchi ascolta e 
riflette circondato da un gruppo variegato di Millennials e 
giovani della Gen Z che nemmeno se li ricordano i 160 ca-
ratteri di un SMS. Vorremmo ora proporti due immagini. 
Due spazi, in realtà. Il primo è uno speakeasy. Esattamente, 
parliamo proprio di quei cocktail bar nascosti tra le strade 
delle vostre grandi città, nati durante l’epoca del proibizio-
nismo, dove venivano vendute illegalmente bevande alco-

di Fiamma Colette Invernizzi, B.Liver

liche. Locali in cui l’esclusività dettava legge: luoghi il cui 
l’accesso era consentito unicamente ai possessori di una 
parola d’ordine, un segnale o un gesto, spesso tramite pas-
saggi segreti attentamente mascherati. Locali notturni nati 
per rispondere sfacciatamente alle parole del senatore An-
drew Volstead, che nel 1920 dichiarava: «I quartieri umili 
presto apparterranno al passato. Le prigioni e i riformatori 
resteranno vuoti. Tutti gli uomini cammineranno di nuovo 
eretti, tutte le donne sorrideranno e tutti i bambini ride-
ranno. Le porte dell’inferno si sono chiuse per sempre». 

Fa riflettere, oggi, sapere che, proprio in quel primo anno 
di proibizionismo, nella sola New York fossero presenti 
32.000 speakeasy, contro i soli 15.000 bar legittimi attivi pri-
ma del Volstead Act, no? Allora ci siamo chiesti: è davvero 
la soluzione, quella di proibire l’accesso ai social media? 
Capiamo bene il senso del suo gesto, dell’intenzione mora-
le di far causa al mondo di Meta (Facebook e Instagram), 
Alphabet (YouTube), Snap Inc. (Snapchat) e ByteDance 
(TikTok) per accendere i riflettori sui 100 milioni di dollari 
all’anno spesi per i programmi di trattamento della salute 

TRE DOMANDE

Caro sindaco di New York
non serve chiudere i social
Faccia corsi di educazione

Strade sbagliate e c’è chi salva vite
Uno che vieta, l’altra che fa la «bella addor-

mentata», i ricercatori che salvano la gente. 
Il Bullone ha voluto mettere insieme tre cose 
diverse accadute nelle scorse settimane.

Così Fiamma Invernizzi ha scritto una lettera al sindaco 
di New York che vuole mettere al bando i social. Mai 

di Giancarlo Perego, B.Liver proibire in una città dove è nato il proibizionismo. Leg-
gete quanti Speakeasy sono nati: 32mila.
La seconda lettera è per la Presidente della Commissio-
ne europea, Ursula Von Der Leyen. Perché? Perché du-
rante la riunione del Bullone sull’Europa una ragazzina 
di origine marocchina, nata in Italia, asilo, elementari, 
medie e superiori in Italia dice: «Europa? Ma io non ho 
nemmeno la cittadinanza italiana!».

Allora chiediamo all’Europa di non aspettare le deci-
sioni degli Stati membri, che riconosca la cittadinanza 
europea, sovrana sui singoli Stati.
La terza lettera è quella di Sarah Kamsu, una fantasti-
ca ragazza B.Liver di origine camerunensi, studiosa ed 
esperta di Africa.
Sarah nelle scorse settimane ha subìto un trapianto di 
fegato. Un intervento delicato. È andato tutto bene. E 

lei vuole ringraziare i ricercatori, i medici, gli infermie-
ri, il donatore.
Insomma la filiera delle competenze e del bene, che 
quando agisce offre speranza.
Tre lettere che meritano la prima pagina, tre lettere che 
meritano l’apertura del Bullone, che merita di essere let-
to.
Grazie.

❞

Cara Presidente Von Der Leyen,
sono Amy, ho 15 anni e questa è la mia 
storia. Sono figlia di due immigrati di 
origine marocchina, mia madre abita in 
Europa da 24 anni, io invece sono nata 
qui. Viviamo in uno Stato dove la legge 

in vigore sulla cittadinanza è lo «Ius Sanguinis», dove 
persone come me, nate e cresciute in Italia, non hanno 

di Amy El Kamli, B.Liver gli stessi diritti degli altri cittadini. Persone che conoscono 
la lingua, la storia e la cultura italiana non sono ritenute 
uguali a coloro che sono nati nello Stato Italiano. Il fat-
to di non avere la cittadinanza, è definito da mia madre 
uno dei suoi punti deboli. Senza un visto non può circo-
lare neanche nei Paesi al confine, non può accedere ai 
diritti civili e politici, ogni qualche anno deve rinnovare 
il permesso di soggiorno per tutta la famiglia, per giunta 
pagandolo (la questione del permesso di soggiorno è in 
realtà molto più complicata, io l’ho estremamente sem-

plificata). Non si sente completamente inclusa dallo Stato 
in cui abita. Sente come un peso sulle spalle quando si 
sente chiamare «straniera», perché ormai questo sembra 
un termine dispregiativo. E mia madre non è l’unica a 
portare questo peso: tantissimi altri immigrati che sono 
venuti qua, in Europa, con l’aspettativa di avere un posto 
da chiamare casa, si sono resi conto che gli ostacoli da 
superare erano più di quelli che avevano immaginato. Io 
definisco la burocrazia, più precisamente quella italiana, 
un muro che separa le persone giuridiche, lo Stato, dalle 
persone fisiche, i cittadini. Penso che essa stia tracciando 
un confine mentale e discriminatorio tra ciò che gli im-
migrati sono per le persone e ciò che sono per la politica. 
Da quando sono nata ho vissuto con cittadini italiani e 
stranieri, tutte persone fantastiche. Respirano, si muo-
vono, sorridono. Non ho mai notato alcuna differenza. 
È stata la politica ad insegnarmi che la differenza c’era. 
Ma se volessimo vedere la Terra da una cartina fisica, gli 
abitanti del pianeta non sono semplicemente persone? È 
così discutibile la politica oggi, come lo è sempre stata. 
Molto di più lo è quella Europea. Penso che i veri Italiani 
con la «I» maiuscola siano coloro che accolgono qualsiasi 
persona nel loro gruppo, coloro che non vedono l’ora di 
avere altri compagni Italiani, indipendentemente dalla 
loro etnia, dal colore della loro pelle o dalla loro religione. 
Un Italiano che ammiro molto è Caparezza, che una vol-
ta cantò «”Torna al tuo Paese sei diverso”, “Impossibile, 
vengo dall’Universo”», oppure «Non è stato facile per me 
trovarmi qui ospite inatteso, peso indesiderato, arreso. 
Complici satelliti che riflettono un benessere artificiale» 
(Vengo Dalla Luna - 2003). Caparezza cerca di spiegarci 
attraverso questa canzone il panico morale, immedesi-
mandosi nei panni di un alieno che, venendo sul nostro 
pianeta, rimane sbigottito dal narcisismo e dall’asprezza 
di chi  si basa su ideologie razziste. Ed è così che gli im-
migrati si sentono: sono confusi dal panico morale prova-
to dai burocrati e politici Europei. Da sempre, a partire 
dall’educazione a scuola, si impara il senso di inclusione, 
e nonostante ciò, i primi a non sapere il vero significato 
di questo termine sono le persone che occupano le po-
sizioni alte nella gerarchia. Quelli che hanno in mano il 
destino dello Stato Italiano, che hanno un grande pote-
re solo perché sono stati capaci di fare una propaganda 
convincente.
Perciò, cara Presidente, io penso, come tante altre miglia-
ia di persone, che introdurre lo «Ius Soli» possa essere un 
grande passo in avanti per rendere le parole fatti utili alla 
comunità Europea.

TRE DOMANDE

Signora Von Der Leyen
senza cittadinanza
non mi sento europea

❞
mentale dei giovani. Capiamo. Ma non vorremmo nem-
meno che il mondo giovanile si trovasse nella condizione di 
doversi rintanare in speakeasy del nuovo millennio per man-
tenere la liceità di trascorrere del tempo incollati agli smar-
tphone. Sono i social la droga dell’ultimo secolo? Forse. Ma 
allora per combatterli consapevolmente ci vuole ben altro. 
Eccoci quindi alla seconda immagine, al secondo spazio: 
l’aula. La cara e vecchia aula. Quella stanza rettangolare 
in cui tanti giovani spendono il loro tempo adolescenziale, 
scolastico, universitario. Quattro mura che, chissà perché, 
invece di adeguarsi ai rapidi mutamenti sociali, cultura-
li e tecnologici sono rimaste identiche a quelle del 1920. 
Banchi, lavagne, cartine geografiche, bacheche. Se fosse lì, 
la risposta? Nell’educare. Educare, seguendo l’etimologia 
latina di questo splendido verbo: E-DÙCERE, condurre 
fuori. Condurre fuori nel senso di allontanare dalle cattive 
inclinazioni, combattere i comportamenti non adeguati. 
Condurre fuori per accompagnare lontano. Raccontare 
alle nuove generazioni che il mondo là fuori è molto più 
interessante, stimolante e vero (soprattutto vero!) di quello 
chiuso lì dentro, in quel piccolo schermo. Condurre fuori 
per stare vicino. Per far crescere con consapevolezza gene-
razioni che non tollererebbero proibizionismi, ma gioireb-
bero di una valida alternativa umana.
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A 17 anni, ho scoperto di essere affetta 
da un’epatite autoimmune, un even-
to che ha scosso profondamente le 
fondamenta della mia esistenza. Ciò 
che inizialmente sembrava una ma-
lattia cronica, si è purtroppo trasfor-

mato in qualcosa di ancora più grande.
Ricordo il momento in cui mi è stata assegnata l’e-
senzione 016, un numero destinato a diventare parte 
integrante della mia vita quotidiana. Le pillole, le vi-
site mediche, il cortisone che mi faceva gonfiare: tutto 
questo faceva parte di un mondo che avrei preferito 
non conoscere.
All’inizio ho fatto fatica ad accettare questa nuova re-
altà. Saltavo le pastiglie, negavo che la mia vita stesse 
cambiando. Ma la malattia non aspetta, non si ferma 
di fronte alle nostre paure e resistenze. 
2023. Dopo un viaggio a Parigi, sono tornata a casa 
con i piedi gonfi, l’ittero e un dolore lancinante che 
mi ha portata dritta al pronto soccorso. Diverse setti-
mane di ricovero e una biopsia. Più tardi ho ricevuto 

di Sarah Kamsu, B.Liver

la notizia che avrebbe cambiato tutto: il mio fegato, 
in cirrosi, aveva sviluppato un tumore, l’epatocarci-
noma, un nemico che si era insinuato silenziosamen-
te nella mia vita.
Mi è stata assegnata l’esenzione 048, un altro numero 
destinato a segnare una nuova fase della mia vita. In-
sieme ai medici abbiamo valutato ogni opzione pos-
sibile. La decisione di mettermi in lista d’attesa per 
un trapianto di fegato è stata una delle più difficili 
che abbia mai preso. L’attesa è diventata la mia com-
pagna silenziosa, ma mai demoralizzante. Questa 
volta è stata diversa: ho accettato velocemente, anzi, 
sembrava quasi che questa sfida mi avesse dato una 

carica in più. Ho imparato a trovare la forza anche 
quando mi sembrava di non averne più.
L’8 febbraio 2024 è una data che non dimenticherò 
mai. Una chiamata dall’ospedale nel cuore della not-
te mi annunciava che c’era un fegato per me. Dodici 
lunghe ore in sala operatoria e poi il risveglio nella 
sala di rianimazione. «Sono qui, sono viva e... beh, 
ho appena fatto il trapianto di fegato!», ho condiviso 
emozionata sul mio stato di Instagram. Una sensazio-
ne di sollievo mista a gratitudine mi ha pervaso. La 
buona notizia è che tutto è andato bene! Nonostante 
qualche imprevisto post-operatorio, ho camminato 
dopo pochi giorni e dopo 10 giorni sono tornata a 

TRE DOMANDE

Cari ricercatori,
salvate vite umane 
compresa la mia

❞
casa, e mi è stata assegnata l’esenzione 052.
Dopo un mese: ogni volta che la guardo, la mia ci-
catrice da trapianto di fegato mi ricorda che sono 
esperta in materia di cadute, ma, indipendentemente 
da questo, sono anche il suo contrario. Sono cam-
biata, ma resto un’amante della vita, una persona 
che ha imparato a rialzarsi anche quando sembrava 
impossibile.
Durante il mio ricovero ho dedicato del tempo a ri-
flettere sulla mia esperienza. La mia mente è stata il 
mio più grande alleato. Ho scelto di concentrarmi 
sulle cose per cui sono grata, sulle piccole vittorie e 
sui progressi, anziché lasciarmi travolgere dalla pau-
ra o dall’incertezza. La forza del pensiero positivo è 
stata un potente strumento di guarigione e resilienza.
Oggi, mentre mi guardo indietro e vedo tutto il cam-
mino percorso, mi rendo conto di quanto la Ricerca 
Scientifica abbia giocato un ruolo fondamentale nel-
la mia storia. Sono grata per ogni scoperta, per ogni 
studio, per ogni progresso che ha reso possibile il mio 
trapianto e la mia rinascita.
La Ricerca Scientifica non è solo un campo di studi, 
è una fonte di speranza e di possibilità. È grazie a lei 
se oggi posso guardare al futuro con fiducia, sapen-
do che ci sono menti brillanti dedite a trovare nuove 
cure, a migliorare le terapie esistenti, a rendere possi-
bile ciò che sembrava impossibile.

L’ultima speranza è la 
proteina che fa scoprire
il tumore al fegato 

Un gruppo di ricerca dell’Università di Trento, gui-
dato dal docente di biologia applicata al Diparti-

mento di Biologia cellulare, computazionale e integrata, 
Fulvio Chiacchiera, ha identificato alcuni meccanismi 
alla base dello sviluppo dei tumori epatici, a seguito di 
mutazioni del gene Arid1A, che si riscontrano in una 
percentuale consistente di questo tipo di tumori. I risul-
tati - informa l’ateneo - sono stati pubblicati sulla rivista 
Science Advances. Lo studio è stato svolto in collabora-
zione con l’Istituto europeo di oncologia (Ieo) di Milano 

e con l’Azienda provinciale per i servizi sanitari (Apss) 
della Provincia autonoma di Trento, grazie al sostegno 
di Fondazione Airc per la ricerca sul cancro. I ricercatori 
- oltre a Chiacchiera, l’articolo è firmato da Alessandro 
D’Ambrosio, Davide Bressan ed Elisa Ferracci - hanno 
scoperto che le mutazioni di Ctnnb1 associate a quelle 
del gene Arid1A portano allo sviluppo di tumori epatici 
particolarmente aggressivi, in grado di dare metastasi 
nei polmoni. Se i dati ottenuti saranno confermati negli 
studi clinici, la presenza di mutazioni nel gene Arid1A 
individuate prima dello sviluppo del tumore potrebbe 
fornire indicazioni preziose ai medici sulla necessità di 
sottoporre il paziente a esami e controlli approfonditi.
«I dati a nostra disposizione dimostrano l’importanza 
della proteina codificata dal gene Arid1A nel salva-

porta di per sé molte sfide e difficoltà, 
non dovrebbe essere ulteriormente 
reso difficile dalla burocrazia: tutto 
ciò che chiediamo sono tutele, di non 
distogliere lo sguardo da una realtà 
che esiste, che ci circonda, anche lad-
dove non è direttamente visibile, e di 
accompagnarci in un percorso di cura 
dando a ognuno di noi la possibilità 
di scegliere, non di lottare. Sarebbe 
semplice e riduttivo dire che non do-
vremmo parlare di malattie rare solo 
il 28 febbraio, ma tutti i giorni, ma è 
anche importante passare dalla divul-
gazione all’azione, vorrei spazi in cui 
poter essere ascoltata, e in cui poter 
vedere azioni concrete per avere una 
qualità di vita migliore.
Nel caso della mia patologia, la CIPO, 
il discorso è molto complesso: secon-
do la ricerca più accurata, effettuata 
in Giappone, è stata calcolata un’in-
cidenza di un paziente ogni 270.000 
bambini al di sotto dei 15 anni, e di 
un adulto affetto dalla malattia ogni 
100.000, senza differenze significative 
tra maschi e femmine. Avere una ma-
lattia così rara per me ha significato 
un ritardo diagnostico di circa dieci 
anni dall’esordio della mia patologia: 
ho iniziato ad avvertire i primi sintomi 
a circa 14 anni, nel 2008, ma la dia-

di Veronica Pieri, B.Liver

Sono Veronica, ho trentu-
no anni e sono affetta da 
pseudo ostruzione intesti-
nale cronica, una malattia 
molto invalidante e rara. 
La pseudo-ostruzione in-

testinale cronica (CIPO) è una malat-
tia rara essenzialmente caratterizzata 
da episodi acuti e sintomi cronici di 
occlusione dell’intestino, senza che sia 
presente un’effettiva ostruzione mec-
canica dell’organo. Questa patologia 
nell’arco degli anni non mi ha più 
permesso di mangiare né di bere. Il 
mio zainetto per me è fondamentale 
perché mi nutre attraverso un catetere 
sul petto, senza lo zaino dovrei rima-
nere a casa attaccata per sedici ore a 
un’asta e a una pompa e non potrei 
vivere. Avere una patologia invisibile 
mi fa sentire molto spesso non capi-
ta e questo mi fa arrabbiare, perché 
sembra che io abbia meno diritti di 
chi, invece, ha una patologia visibile. 
Molto spesso la gente mi vede e non 
vede la mia malattia, il mio dolore 
e le mie difficoltà: ho dolori cronici 
importanti, e soffro di effetti correlati 
che non mi permettono di vivere una 
vita semplice. Devo sottopormi a visi-
te dell’INPS: nell’ultima visita, oltre a 
non riconoscere l’aggravamento avve-
nuto negli ultimi anni, mi è stata nuo-
vamente abbassata la percentuale di 
invalidità, togliendomi la 104, e sul re-
ferto non è stata nemmeno menziona-
ta la mia patologia. In questo modo, 
la mia condizione è stata ulteriormen-
te banalizzata, nascosta e sminuita, 
come anche le mie difficoltà e il mio 
dolore. Ma perché parlo di «malat-
tia rara»? Una malattia si definisce 
«rara» quando la sua prevalenza non 
supera una soglia stabilita. In Unione 
Europea la soglia è fissata allo 0,05 
per cento della popolazione, non più 
di 1 caso ogni 2000 persone. Questo 
significa parlare di milioni di persone 
in Italia e circa 30 milioni in Europa. 
Secondo il Registro Nazionale Malat-
tie Rare dell’Istituto Superiore di Sa-
nità (ISS), in Italia si stimano 20 casi 
di malattie rare ogni 10.000 abitanti 
e ogni anno sono circa 19.000 i nuovi 
casi segnalati. 
Il 5% della popolazione mondiale è 
affetto da una patologia rara e seb-
bene ciascuna di queste possa colpire 
solo pochi individui nel pianeta, se 
unissimo tutte queste persone ne risul-
terebbe il terzo Paese più grande del 
mondo. 
Il 28 febbraio, come ogni anno, è 
stata celebrata la Giornata delle Ma-
lattie Rare e insieme all’Osservatorio 
Malattie Rare (OMAR) sono stata 
coinvolta nella campagna di divulga-
zione e sensibilizzazione «Basta essere 
pazienti». Insieme ad altri ragazzi e 
ragazze abbiamo parlato delle nostre 
storie per generare un cambiamen-
to nelle istituzioni, per sensibilizzare 
anche sulle diverse realtà e la diversa 
quotidianità delle persone con disabi-
lità. Convivere con una malattia com-

gnosi è arrivata a 24 anni, in quanto 
dopo un grave peggioramento della 
mia salute mi sono recata (dopo tante 
visite private sostenute a spese della 
mia famiglia) al Policlinico Sant’Orso-
la di Bologna, dove finalmente la mia 
patologia è stata riconosciuta e dove 
ho potuto ricevere cure adeguate. 
Purtroppo, quella che pensavo potesse 

«Ho una malattia
che mi impedisce 
di mangiare e bere»

VERONICA AFFETTA DA PSEUDO-OSTRUZIONE INTESTINALE CRONICA.

essere la fine di un lungo dolore, è sta-
ta l’inizio di nuove problematiche che 
devo affrontare che ancora oggi, poi-
ché nel nostro Paese una persona con 
disabilità deve confrontarsi anche con 
il grande muro della burocrazia, che 
non rispetta i tempi e le necessità della 
malattia, che soprattutto non presen-
ta leggi uniformi su tutto il territorio, 
e che non permette alle persone con 
disabilità e impossibilitate a lavorare 
di avere una pensione dignitosa per 
la propria sussistenza. Con le politi-
che attuali, per me è impossibile es-
sere economicamente autonoma con 
la pensione che ricevo (sia con quella 
– ingiustamente – ridotta, ma anche 
con quella riconosciutami al 100%), e 
questo è uno dei più grandi pregiudi-
zi delle nostre istituzioni: pensare che 
una persona con disabilità non possa 
nemmeno pensare, o provare, ad esse-
re indipendente, autonoma, e con una 
vita dignitosa, oltre la sua patologia. 
So che può sembrare un’utopia, ma 
alle istituzioni chiederei qualcosa che 
va oltre ai fogli, ai documenti e alle 
certificazioni: chiederei più umanità, 
più cura, soprattutto per chi è fragile. 
Avere una patologia invisibile non si-
gnifica – e non deve significare – esse-
re persone invisibili.

Nella foto Veronica Pieri.

La patologia 
rientra nelle 
malattie rare 
con l’acronimo 
CIPO

L’INPS ha 
addirittura 
abbassato la 
mia invalidità:
è difficile vivere
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guardare l’integrità del genoma. Quando questo gene 
subisce una mutazione che determina la perdita della 
funzione della proteina, aumentano i danni a carico del 
Dna. Questo accresce la frequenza con cui altre muta-
zioni potenzialmente pericolose possono essere acqui-
site e si accompagna a un aumento dell’infiammazione, 
tutti fattori che promuovono lo sviluppo dei tumori», ha 
spiegato Chiacchiera. Il tumore al fegato è tra i più diffusi 
e con il più alto tasso di mortalità. Ogni anno, colpisce 
circa 90mila persone in Europa e 13mila in Italia. È una 
neoplasia tendenzialmente silente e per questo la dia-
gnosi è spesso tardiva, fattore che contribuisce a limitare 
drasticamente le possibilità di cura.

da La Stampa
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UNA GRANDE SCRITTRICE

❞

dettagliatamente la vita senza alcun filtro, altre vol-
te la storia viene stravolta dalla fantasia cercando di 
evidenziare alcuni caratteri fondamentali; poi c’è 
chi decide di fondere, come a voler creare una lega, 
queste due forme di narrazione dando vita a poesie 
senza rime, che accarezzano il cuore. Il 22 marzo 
2024 abbiamo avuto il grandissimo onore di inter-
vistare una delle più importanti scrittrici italiane, 
Susanna Tamaro, autrice di Va’ dove ti porta il cuore, 
La Tigre e l’acrobata, Il tuo sguardo illumina il mondo, solo 
per citarne alcuni. La scrittrice, sfumando in modo 
poetico la realtà, è riuscita a costruire una carriera 
di tutto rispetto. Non è facile convertire i pensieri 
dell’anima in lettere, lo scrittore proprio come un 
intagliatore, deve cesellare ogni parola, ogni verbo 
per tentare di far vivere le stesse sensazioni a chi 
legge. A tal proposito, abbiamo posto dieci doman-
de a Susanna Tamaro per farci svelare i segreti del 
suo successo, del suo carisma, per avere un suo pa-
rere sugli scrittori ai tempi dei social, e ultimo, ma 
non meno importante, per acquisire qualche consi-
glio utile per provare a seguire le sue orme.

Quali ragioni l’hanno spinta a intraprende-
re la carriera da scrittrice?
«Diciamo che alla fine penso che fosse la mia voca-

zione. Io ho la sindrome di Asperger, sono una per-
sona autistica, e a scuola sono sempre andata ma-
lissimo, perché una volta non se ne sapeva niente, 
e dunque pensavo che nella vita non avrei potuto 
fare nient’altro che niente. Alla fine non ho finito le 
scuole e non sono andata all’università, però avevo 
questa voglia di raccontare storie, proprio perché 
vedevo tutto da un punto di vista particolare. Ho 
fatto la scuola di cinema, ma non riuscivo a fare 
film perché non trovavo soldi, allora ho detto: ma-
gari provo a scrivere delle storie sulla carta, perché 
scrivere sulla carta non costa niente».

Quando ha capito che Susanna Tamaro sta-

va diventando la Susanna Tamaro che cono-
sciamo oggi? E nello specifico può identifi-
care quel momento con la pubblicazione di 
un libro in particolare?
«Beh, con Va’ dove ti porta il cuore. Avevo già pub-
blicato due libri prima, però non avevano avuto 
nessun successo. Con Va’ dove ti porta il cuore, invece, 
un giorno ho aperto il giornale e ho visto che era il 
primo libro più venduto, pensavo che ci fosse un er-
rore di stampa, che avessero sbagliato, che non po-
teva essere il mio libro, e invece era così, e da quel 
momento è andato tutto in modo molto diverso».

Molti sono gli scrittori, ma lei è nel cuore 
degli italiani e di tutti i lettori del mondo, 
quali sono i punti cardine della sua scrittu-
ra?
«Prima di tutto direi una grande onestà, io raccon-
to sempre dal fondo delle cose, dal fondo del cuore, 
non conosco barriere di cose che non si possano 
dire o non si possano fare nel senso più profondo 
della complessità dell’uomo, e credo di avere la ca-
pacità di raccontare in modo poetico anche le cose 
più difficili e imbarazzanti, oppure quelle che sfug-
gono agli altri. Ad esempio, mi capita di incontrare 
dei lettori che mi dicono: “con le sue parole lei ha 

Alla ricerca del nostro benessere
Bisogna avere un piano B
Non solo libri ma api e orto

di Salvatore Cristiano Misasi, B.Liver

Qual è la differenza tra una canzo-
ne e un libro? Entrambi vivono 
in eterno nelle pagine bianche: 
la melodia con le sue note riem-
pie gli spartiti accompagnando 
la voce di chi vuole esprimere le 

proprie emozioni; mentre le lettere, come un fiume 
in piena, trovano posto nei bianchi fogli dei libri 
che raccontano storie, storie che portano il lettore 
a calarsi nella trama offuscando, per quel breve pe-
riodo, ciò che lo circonda. Entrambe sono una pro-
iezione della realtà, a volte l’affiancano descrivendo 

SUSANNA TAMAROL’AUTRICE DI VA’ DOVE TI PORTA
IL CUORE SVELA AL BULLONE
I SEGRETI DELLA SUA
NARRAZIONE E GLI OSTACOLI 
CHE HA DOVUTO SUPERARE PER
AFFERMARSI. VIVE DA 35 ANNI 
NELLA CAMPAGNA UMBRA,
A CONTATTO CON IL VERDE
E CON GLI ANIMALI.

Susanna Tamaro
(Trieste, 1957) 

Diplomata in regia al 
Centro Sperimentale 

di Cinematografia. 
Dopo aver lavorato 

per la televisione, si è 
dedicata alla scrittura e 

ha pubblicato romanzi di 
straordinario successo. 

È una delle scrittrici 
italiane più conosciute e 
amate in tutto il mondo.

messo a fuoco una cosa che io intuivo, che avevo 
quasi capito”, dunque aiutare anche le persone a 
fare chiarezza dentro sé stesse, e a conoscersi me-
glio. Ogni libro è una grande avventura».

Molti inseguono i sogni, lei è riuscita a rea-
lizzare i suoi in ambito lavorativo, o ha an-
cora obiettivi da raggiungere? È importante 
avere un piano B?
«Io ho raggiunto molto più di quello che pensavo. 
Ogni volta che finisco un libro dico: “non ne scri-
verò mai più un altro”, perché per me è una cosa 
così incredibile, che mi sembra un miracolo. Io 
faccio tante altre cose nella vita oltre allo scrivere, 
ad esempio, ho fatto la scuola per le api. Ho tanti 
interessi, tante passioni e questi sono i piani B che 
mi permettono di sopravvivere anche se non do-
vessi scrivere più. Bisogna sempre avere un piano 
B nella vita».

Che percentuale c’è di lei nei libri che scri-
ve?
«C’è il mio sguardo, che è sempre meravigliato, cu-
rioso, che non si ferma davanti a niente, si fa sem-
pre tante domande. Per scrivere bene devi essere 
innamorato della vita, in qualche modo: se odi la 
vita non puoi scrivere bene perché odi gli altri; se 
sei curioso degli altri e della vita poi la scrittura ar-
riva in modo abbastanza naturale. Bisogna essere 
molto generosi per scrivere, se non sei generoso, se 
scrivi per mostrare quanto sei intelligente, quanto 
sei bravo, alla fine la scrittura diventa sterile. Devi 
voler condividere con gli altri le visioni, le emozio-
ni, le cose poetiche».

La tigre de La tigre e l’acrobata è davvero 
una tigre o è il riflesso dell’uomo che ricerca 
nei suoi desideri una vita diversa? Il libro è 
nato con l’intento di raccontare la storia di 
una tigre o quella di un uomo sotto forma 
di metafora?
«Quello è stato in assoluto il libro più difficile da 
scrivere: gli altri li comincio e più o meno li fini-

❞Per me conta molto vivere
in campagna dove ho trovato 
altre passioni e stimoli, colori, 
luci e sensazioni

sco senza fermarmi, invece, La tigre e l’acrobata era-
no tanti anni che volevo scriverlo, l’ho cominciato, 
sono arrivata quasi a metà, mi sono messa a pian-
gere e ho detto: “è troppo importante, non ce la 
faccio” e l’ho lasciato lì più di un anno e mezzo, 
però il mio cuore era sempre aperto. Poi un giorno 
mi sono svegliata, e ho detto “adesso lo finisco” e 
l’ho finito: è stata un’esperienza bellissima, però è 
il libro che più mi ha fatto soffrire. Volevo imperso-
nare un uomo in una tigre, volevo raccontare quale 
dovrebbe essere il cammino interiore dell’uomo, 
però con la metafora della tigre, perché noi e la 
tigre siamo uguali, non abbiamo rivali, la tigre è 
l’animale più potente, più feroce, non ha nemici e 
anche noi (a parte noi stessi) non abbiamo nemici. 
La tigre e l’uomo in qualche modo si equivalgono 
come forza, ma noi, quando ci dimentichiamo di 
essere tigri, diventiamo dei vermi».

Se Susanna Tamaro fosse nata nel 21esimo 
secolo, ai tempi dei social, avrebbe comun-
que deciso di intraprendere la carriera di 
scrittrice o avrebbe fatto l’influencer?
«Non so, se fossi nata più tardi, ai tempi dei social, 
forse mi avrebbero preso, o sarei rimasta comun-
que la Tigre che vive fuori da tutto».

La modernizzazione sta portando innu-
merevoli cambiamenti, la carta stampata 
è ormai sostituita da un display. L’avvento 
dei social può cancellare la vocazione per la 
scrittura?
«No, io ho scritto per tanti anni al computer, perché 
rispetto alla macchina da scrivere era un progresso, 
però con gli anni il computer voleva fare sempre 
più cose lui, cosa che io non volevo, mi cambiava 
le parole. Era diventato un combattimento, ero sfi-
nita, così sono tornata a scrivere a mano: è proprio 
la mano che ci dà la profondità dell’anima. Il com-
puter rende tutto troppo perfetto, e poi se scrivi a 
mano e manca la corrente, non perdi nulla».

Quali consigli si sente di dare a un ragaz-
zo che vorrebbe intraprendere la sua stessa 
carriera?
«Innanzitutto di tenere un diario, perché il diario 
è la miniera dello scrittore, solo nel diario di tutti i 
giorni ti conosci. Prendi appunti, tutte le cose che 
ti colpiscono, i sogni, tutto quello che fa parte della 
tua vita, della notte, del giorno, li metti lì, e poi pian 
piano uscirà la scrittura vera. Gli scrittori di una 
volta tenevano sempre il diario».

Quanto conta il luogo in cui si vive per uno 
scrittore?
«Per me conta molto: io vivo in campagna da più 
di 35 anni, coltivo l’orto, ho il frutteto, le api, osser-
vo la natura sempre e quando osservi la natura hai 
tanti stimoli per fare le metafore, per raccontare il 
mondo intorno, i colori, le luci, le sensazioni. Se 
vivi in città hai molto meno stimoli di questo tipo e 
perdi una parte del racconto; nei romanzi russi c’è 
molta natura, la natura è coprotagonista, ci vuole 
molto silenzio. Io scrivo in una casetta vicino al bo-
sco, quindi vado lì, accendo il fuoco e mi preparo a 
scrivere senza distrazioni».

A volte si pensa che dietro a una carriera brillante 
ci sia una vita tutta rose e fiori, e spesso seguendo 
questo falso mito abbandoniamo i sogni più bel-
li, pensando che possano essere troppo grandi per 
noi. Con quest’intervista abbiamo avuto l’opportu-
nità di imparare che chi salta gli ostacoli della vita, 
poi in qualche modo raggiunge la vetta non ar-
rampicandosi, ma continuando a saltare come uno 
stambecco. Susanna Tamaro è l’esempio vivente 
che nonostante a scuola sia stata incompresa, no-
nostante il suo punto di vista differente per via del-
la sindrome di Asperger, l’impossibilità di produrre 
film, e l’insuccesso dei primi due libri, è riuscita con 
determinazione e talento a conquistare i suoi sogni.

❞Per scrivere bene devi essere 
generoso, amare gli altri
ed essere curioso di tutto 
quello che hai intorno

Un fotogramma del film 
Va’ dove ti porta il cuore di 

Cristina Comencini
tratto dal libro

di Susanna Tamaro.
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I social? Amore e insicurezza
Social media: questo termine di cui ho sentito parlare per tutta la mia, 

finora, breve vita, mi ha sempre affascinato e un po’ anche spaventato. 
Ma cosa sono questi social che usano tutti e cos’hanno di così rivoluzio-
nario? Alcune delle mie domande trovarono risposta quando, da brava 

pecorella, mi scaricai Instagram e Discord durante la pandemia. Non potevo 
non avere una cosa che tutti i miei compagni avevano! Ai miei occhi di ragazzo 
delle medie questi mezzi diventarono fondamentali: postare foto, stare  ore su 
chat vocali con amici ed entrare in server e gruppi numerosissimi dove trovavo 

di Francesco Campi, B.Liver molte persone nuove che condividevano le mie passioni, fu una svolta per il me 
del passato; mi sentivo libero anche stando recluso in casa e potevo dire quello 
che mi pareva perché tanto sapevo che tutta la negatività che avrei potuto rice-
vere non sarebbe uscita dalle mie cuffie. 
«Sicurezza» è il termine che meglio descrive la sensazione che provavo appena 
accendevo il pc la mattina: quando finivano le videolezioni tutti i miei amici 
erano già online ad aspettarmi e fino a mezzanotte non ci staccava nessuno. 
Compiti? Studio? E che problema c’era? Nessuno poteva controllarmi il qua-
derno, perché tutti potevano vedere e ascoltare solo ciò che io volevo mostrare 
loro. E allora continuavo così, con addosso una pesante maschera. E i social 

iniziavano a trasmettermi un sentimento di potenza e invulnerabilità che si 
inculcava sempre più nella mia mente: la sensazione che tutti i miei lati negativi 
e le mie debolezze fossero svaniti. Solo che qualcuno quelle debolezze le cono-
sceva, eccome: tutte le persone che avevano davanti il me del passato, quello 
vero. Anche senza malizia, ma solo per un’affettuosa presa in giro, qualche ad-
ditamento o qualche critica passava comunque, e un piccolo fastidio nel tempo 
si accumulava sempre più, fino a sparire dietro a una foto profilo. Tutto era 
svanito. E arrivò il liceo: niente più pandemia, niente più mascherine, ormai 
con i vaccini si può uscire di casa. E gli altri vedranno la tua faccia, non la tua 
foto profilo. E quel fastidio ritorna. Ma ci vuole poco a sentirsi meglio: ora gli 

amici e le loro critiche sono sostituiti da A, B e X. A è tedesco, B è francese, X 
manco sai da dove viene: ma loro le tue debolezze non le conoscono, e questo 
basta per tenerteli vicini. Passato da carismatico e curioso bambino a ragazzo 
timido e dubitante. Ma la sicurezza che i social davano dov’è finita? Era rima-
sta nelle cuffie che ormai indossavo tutti i giorni. Il mio percorso di iniziazione 
era terminato, e i social avevano fatto ancora una volta il loro effetto. Ma poi 
entrano in gioco i tuoi amici che ti tendono la mano: loro sono la tua vera liber-
tà. Prima la sfiori, poi la stringi, e infine ti fai tirare su, ma è un aiuto reale. Un 
aiuto che ti farà di nuovo correre per strada, abbuffarti nei fast food e ridere a 
crepapelle, senza più maschere e senza più cuffie.
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assiomi precotti e ormai mal riscaldati, non le 
cercherò da sola, ma nelle parole di chi, anche 
senza parlare della società contemporanea, ha 
insegnato che le risposte, in fondo, le abbiamo 
già.

«I giovani sono ossessionati dai followers e dai 
like, il loro unico obiettivo è piacere».
Sul desiderio di approvazione dell’essere umano 
potremmo parlare per ore, ma non è questo il 
punto. Il punto è un altro: l’ossessione per il nu-
mero, una cifra che indica un valore.
E questo mi ricorda molto il sistema quantitativo 
(che per una subdola transizione diventa anche 
qualitativo) nel quale siamo immersi: a scuola ci 
viene detto che la sufficienza è compresa dal 6 al 
10, all’università dal 18 al 30.
Chiara Valerio, scrittrice, curatrice editoriale, 
direttrice artistica e conduttrice radiofonica, 

in un’intervista per VD News dice: «Il risultato 
è diventato più del processo. Questo crea disa-
gi, crea una raccolta punti (...). Il processo dello 
studio è diventato una scala di buono, ottimo, 
eccellente alla fine della quale c’era un cappio al 
quale appendersi che si chiamava “riuscire nella 
vita”».
Se ci viene da sempre insegnato che i nostri 
obiettivi sono validi se quantitativi e quantifica-
bili, e se riconosciamo questo sistema come vali-
do, è davvero così impensabile che un numero di 
«mi piace» possa essere così influente?

«I social ci distraggono, stiamo diventando svo-
gliati, senza obiettivi».
«Di là da ciò che vedo e ciò che penso non trovar 
fondo, non trovar mai posa, da spazio immenso 
ad altro spazio immenso»: queste parole, scritte 
all’inizio del secolo scorso, sono innegabilmente 
universali. In questo caso le scriveva Giovanni 
Pascoli nella poesia La Vertigine, pubblicata nel 
1908, dove il senso di perdita, angoscia, e ap-
punto di vertigine, è così attuale che se la ricer-
catezza del lessico non ne tradisse la provenienza 
cronologica, potremmo trovarlo scritto sul diario 
di chiunque.
La sensazione, per quanto transitoria, di smarri-
mento è condizione immanente dell’essere uma-
no, basti pensare a quello che Zygmunt Bau-
man già ci diceva all’alba del nuovo millennio, 
quando in Modernità liquida riflette sulle questioni 
etiche relative alla postmodernità, e della con-
seguente transizione verso una società liquida, 

e parla anche dell’instabilità dei rapporti e delle 
relazioni umane in un contesto sociale, econo-
mico e politico caratterizzato dalla precarietà. 
Per il sociologo e filosofo polacco, il sentimento 
principale che affligge l’uomo postmoderno è il 
disagio.
A fronte di questa analisi, è davvero così vero 
che le nuove generazioni siano senza obiettivi e 
svogliate per colpa dei social? O meglio, è davve-
ro così utile trovare un colpevole per i fallimenti 
sistemici della nostra epoca?

«I social media fanno male alla salute mentale, 
per questo stiamo tutti più male, soprattutto i 
giovani».
Per non essere ripetitiva rispetto al punto prece-
dente, mi affiderò ai dati, che per quanto noio-
si, possono essere esplicativi. Quando la nostra 
mente e la nostra anima soffrono, sarebbe cosa 
buona e giusta rivolgersi a uno psicologo (e sa-
rebbe anche bello che fosse anche accessibile a 
tutti). In Italia, dal 18 febbraio 1989 con la legge 
n.56, «la legge Ossicini», fu possibile regolamen-
tare l’attività della «psicoterapia» con l’istituzio-
ne dell’albo degli psicologi.
Questo significa che le persone si possono rivol-
gere a un sistema istituzionale riconosciuto per 
la cura della salute mentale nato trentacinque 
anni fa. Questo significa che nel 1996, 9.423 
psicologi erano iscritti al corrispettivo Albo, nel 
2006 se ne contavano 28.221, e nel 2018 arrivia-
mo a 71.983.
Il dato non indica solo che più persone possono 

Quello che non ti hanno mai 
detto sui social ma che già sai

di Elisa Tomassoli, B.Liver

L’essere umano si è interrogato 
per secoli su come poter costruire 
un’etica vincente ed efficace su 
cui elaborare norme morali e so-
ciali, e ancora oggi non ci è tutto 
chiaro. E così, abbiamo strategica-

mente progettato le nostre nuove piazze: i social 
media. Se pensiamo alla storia della civiltà e al 
centro pulsante della vita sociale, economica e 
politica, tutto riconduce alla piazza, basti pen-
sare alla polis greca, un modello architettonico 
che ha irrimediabilmente plasmato la modalità 
dei popoli mediterranei di intrattenere relazio-
ni. Dunque, con l’avvento di una nuova polis, è 
necessario aprire un dibattito, nuovo, su come 
abitare questi spazi.
Qual è il primo passo? Sfatare i miti, ribaltare 
le visioni tradizionali e analizzare il fenomeno, 
perché i nuovi spazi non tangibili, ma estrema-
mente reali, ne hanno urgentemente bisogno.
Per farlo, vorrei giocare con le frasi comuni, 
quelle che potrebbe dire un genitore al figlio, un 
professore, o degli amici al bar. Perché? Perché 
«Il luogo comune è in un certo modo un’arma 
del potere: ripetendo sfacciatamente certi temi, 
contribuisce a imprimere idee, valori, alibi che 
nella mente del pubblico finiscono col funziona-
re come una vera e propria “natura” mentale», 
e questo non lo dico io, ma lo diceva Roland 
Barthes, che di semiotica ne sapeva qualcosa... 
E anche per questo motivo le risposte a questi 

prendersi cura della propria salute mentale, ma 
indica che a livello sociale e culturale qualcosa è 
cambiato: la sensibilizzazione (che, pensate un 
po’, avviene anche sui social) e la divulgazione in 
merito alla cura della salute mentale ci ha per-
messo di riconoscere le nostre fragilità, e di avere 
gli strumenti per stare meglio. Sapere di stare 
male non indica che stiamo tutti più male, ma 
che abbiamo la consapevolezza di ammetterlo e 
agire per contrastare il nostro malessere. Le cau-
se sono molteplici.
E sì, i social possono essere uno spazio pericolo-
so, possono creare dipendenze e renderci fragili, 
ma possono anche essere uno spazio comunita-
rio di unione e di conoscenza, ed è vero, non 
abbiamo ancora soluzioni e regole universali per 
gestire una comunità istantanea e globale, ma 
esistono soluzioni istituzionali efficaci per edu-
care tutti (adolescenti, giovani, adulti e anziani) 
per un utilizzo corretto? Sì, i social possono anche 
farci male, ma la demonizzazione e il proibizio-
nismo sono davvero le soluzioni adatte?

«Con i social abbiamo perso la dimensione 
dell’autenticità delle relazioni, ci nascondiamo 
dietro a identità digitali fittizie».
Per questa affermazione, non posso non citare 
God Save the Queer – Catechismo femminista, un pam-
phlet sfrontato e irriverente del 2022 di Michela 
Murgia, attivista, scrittrice, drammaturga, opi-
nionista e critica letteraria italiana, che scrive: 
«Trovo sempre sconcertante quando qualcuno 
mi dice: “Non bisogna credere a ciò che si vede 
sui social network, perché spesso non corrispon-
dono alla realtà”. Il problema dell’autenticità 
non è capire quanto il mio profilo corrisponda 
alla realtà, ma quanto la presunta realtà corri-
sponda davvero a me, a quello che sono».
La risposta al dilemma sulla distinzione tra rea-
le e virtuale, secondo Murgia, è dunque una: la 
possibilità di una multidimensionalità, una com-
plessità in cui non ci si deve perdere, ma in cui ci 
si deve danzare.
La storia dell’arte ha regalato secoli di rappre-
sentazioni multidimensionali, e non per questo 
meno belle. Sulla veridicità delle interconnessio-
ni digitali, ha dunque davvero senso stilare una 
gerarchia di valore?
Se siete arrivati fin qui, sappiate che avete appe-
na battuto la soglia media dell’attenzione, che 
secondo uno studio di Microsoft è di 8 miseri 
secondi (e sì, questo è ANCHE colpa dei social). 
Tuttavia, come avrete capito, non ho ancora tro-
vato tutte le risposte che cercavo, ma sicuramen-
te ho trovato tanti strumenti e tante voci pronte 
a guidarmi e a proteggermi dalla miopia delle 
soluzioni veloci.
Marshall McLuhan, sociologo, filosofo, critico 
letterario e professore canadese mi ha insegna-
to che esiste un villaggio globale (lui stesso, in 
Understanding Media nel 1964 scrive «(...)abbiamo 
esteso il nostro sistema nervoso centrale fino a 
farlo diventare un abbraccio globale, abolendo 
limiti di spazio e tempo per quanto concerne il 
nostro pianeta»), in cui, proprio per la sua na-
tura, le interazioni e le relazioni tra individui si 
plasmano e si adattano.
Questa, fortunatamente, non è un’apologia ai 
social media, ma è una riflessione sulla loro inte-
grazione nella complessità contemporanea.
I social sono uno strumento, sono la penna per 
scrivere o la pentola per far bollire l’acqua, il 
loro utilizzo e la loro fruizione, come per ogni 
strumento, necessita ora più che mai di un’edu-
cazione, di regole e di codici. Per tutto il resto ci 
penserà l’algoritmo.
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In alto una foto 
dell’ENIAC.

A destra dall’alto: 
Chiara Valerio, Zygmunt 

Bauman, Michela Murgia 
e Marshall McLuhan.

QUATTRO DOMANDE CHE CI PONIAMO TUTTI E CHE IL BULLONE, NELLA SUA RICERCA, «GIRA» AD ALCUNI PROTAGONISTI DELLA COMUNICAZIONE INTERNAZIONALE.

❞I social sono uno strumento:
il loro utilizzo e la loro 
fruizione necessitano di regole
e di codici
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GIROTONDO DI IDEE
PREGI E DIFETTI DEL NUOVO MODO DI COMUNICARE E DEI LINGUAGGI CHE VIAGGIANO 

Utilizzare i social
con responsabilità
cautela e rispetto

Con il tempo
ho imparato
a usare i social per altri 
scopi come sentire
mia sorella che vive
in America e non ho 
mai visto

Quando la Regina 
Madre non riesce 
a fare il login

La tecnologia
le è inaccessibile,
a meno che qualcuno 
più giovane di lei 
non gliela (di)spieghi 
Ma nessuno sembra 
disposto a farlo

I social di oggi
divisi tra etica
e morale

Si fatica a mostrare 
l’integrità della nostra 
essenza, si mostra
la parte forte, 
divertente, mettendo
a tacere quella 
sensibile

Abitare questo
spazio digitale
è un’avventura

Quando mi sono 
ammalata di Anoressia 
Nervosa Atipica 
confrontavo
il mio corpo con quello 
degli altri, anche
di chi vedevo online

SULLA RETE DA PERSONA A PERSONA SENZA ALCUNA INTERMEDIAZIONE.

di Federica Merli, B.Liver

Abitare lo spazio digitale è un’avventura. Siamo le 
prime generazioni a interfacciarsi con questo tipo 
di realtà, siamo i primi a sperimentarla. E siamo la 
prima generazione che sta scoprendo i lati positivi e 

negativi del vivere online.
Mi ricordo che a tredici anni i miei genitori mi hanno iscritta al 
campo invernale organizzato dal mio paese e non mi avevano 
lasciata portare il cellulare con me. Ricordo che al mio rientro 
a casa non vedevo l’ora di controllare gli aggiornamenti postati 
dai miei amici: senza sapere cosa accadeva nelle loro vite sen-
tivo di non conoscerli, di essermi persa qualcosa di importan-
te. E, peggio ancora, pensavo costantemente al fatto che avrei 
potuto essere con loro e condividere quell’esperienza, invece di 
essere al campo invernale.
Oggi so come si chiama questo meccanismo e so che è sempre 
più diffuso: la Fear of  Missing Out, o FOMO. È definita come 
l’insieme di emozioni negative che una persona sperimenta al 
pensiero di non partecipare ad esperienze piacevoli che coin-
volgono persone conosciute. Questo fenomeno può nascere in 
qualsiasi contesto, anche senza l’intromissione di Internet, ma i 
social media sono un canale preferenziale per accentuare que-
sto senso di esclusione, di mancanza, di perdita: avere costante-
mente sotto gli occhi le foto e gli aggiornamenti degli altri è un 
costante reminder della propria assenza.
Inoltre, tutto ciò che sui social viene fatto e postato dagli altri 

sembra sempre migliore, in-
credibile, bellissimo. La realtà 
è però spesso un’altra: i social 
non sono reali. I social non 
possono raccogliere la totali-
tà di un’esperienza, né di una 
persona.
È chi condivide un post che 
sceglie cosa mostrare e come 
mostrarlo. Un esempio prati-
co: vi è mai capitato di vedere 
le foto di una vacanza di qual-
che amico o parente? Spiagge 
bianche, acque cristalline e 
sole caldo?

Ecco, è possibile che durante quella vacanza abbia piovuto 4 
giorni su 5, che l’acqua del mare fosse sempre troppo agitata 
per poter fare il bagno e che dietro la fotocamera del cellulare 
che inquadra le spiagge paradisiache ci siano in realtà cumuli 
di spazzatura. È chi fotografa, edita e condivide a scegliere cosa 
mostrare e questo, solitamente, non è la realtà. O è solo una 
parte di essa.
La stessa cosa vale per i corpi. I social attualmente sono un 
palcoscenico: ognuno si mostra al meglio di sé, performa la 
versione di sé che vuole che gli altri vedano. Ma questa cosa 
può essere estremamente nociva.
Quando mi sono ammalata di Anoressia Nervosa Atipica pas-
savo ore ed ore a confrontare il mio corpo con quello degli 
altri, anche di coloro che vedevo solo online. Sempre perfetti, 
sempre immacolati, sempre precisi. Non si mostravano mai im-
perfetti o naturali. I Disturbi del Comportamento Alimentare 
non sono il voler «essere come le modelle» o, al giorno d’oggi, 
come le influencer: sono la commistione di numerosissimi fat-
tori scatenanti.
Ma i social giocano un enorme ruolo all’interno del manteni-
mento dei comportamenti disfunzionali della malattia. Il con-
fronto, il senso di inferiorità e l’idea di essere imperfetti spingo-
no le persone fragili ad attuare dei comportamenti disordinati 
al fine di raggiungere quell’obiettivo. Obiettivo irreale, rita-
gliato, editato, misurato e calcolato. Obiettivo irraggiungibile, 
perché fasullo.
I social nascondono grandi potenzialità, basta sapere come uti-
lizzarli: il mio desiderio è che i social diventino più reali, che 
i volti si mostrino senza filtri, che si raccontino le esperienze a 
360 gradi. Che ci si mostri imperfetti, fallibili, manchevoli. Che 
ci si mostri reali, non ideali.

di Arianna Morelli, B.Liver

Ogni essere umano ha due menti, una morale e una 
etica. Spesso i due termini si confondono, andando 
a coincidere, ma non è così; si distinguono nell’ana-
lisi dei costumi, delle convenzioni, delle regole e del 

sistema valoriale. 
Etica, termine che deriva dal concetto greco di ethos, il cui signi-
ficato viene da «condotta», in realtà include in modo più ampio 
fra tutti i suoi significati, termini quali «carattere» e «comporta-
mento». L’etica è qui, dunque, l’esito di una storia della morale 
umana, con un passaggio dall’uomo antico, ancora non evolu-
to, all’uomo moderno. La morale deriva da una spinta interiore 
umana avvertita come impellente e necessaria, una scelta che 
genera consapevolezza. Come se ci si trovasse di fronte a una 
porta e questa non si aprisse mai. Di fronte a questa impossibilità 
di accedervi, l’uomo tenta allora la strada della morale, avendo 
conoscenza anche della possibilità della sanzione. Nonostante 
questo, la morale apre un mondo prima sconosciuto all’uomo 
a-morale. La vera differenza fra etica e morale la troviamo nelle 
strutture neurofisiologiche della mente. L’etica coinvolge la cor-
teccia prefrontale, portandoci a dubitare e a chiederci se la scelta 
intrapresa sia quella corretta. La morale, invece, sorge al contra-
rio, come una formula inversa. Essa nasce dalla domanda, dalla 
facoltà del dubbio, posta dalla corteccia. Quando ci si domanda 
se si sta affrontando la scelta migliore fra diverse, lì, questo senso 
di perdizione offre una possibilità. 

Tutto questo si collega al mon-
do frenetico, in continua evo-
luzione, che ci porta a una 
sovraesposizione, a mostrarci 
diversi, a nascondere la fragi-
lità, per imbarazzo, o per reg-
gere meglio il confronto con 
gli altri. Arriva allora in nostro 
soccorso proprio l’etica. 
I social, se vogliamo rimanere 
sul piano morale, sottostanno 
a obblighi o doveri come de-
limitazione di una nostra sfe-
ra. Nonostante sembri tutto il 
contrario, in realtà, sono fon-

damentalmente tre le norme a cui devono rispondere. La pri-
ma di queste fa riferimento alla persistente generale richiesta di 
conformità e tanto più è grande il senso di pressione sociale av-
vertito, maggiore sarà il senso di devianza di coloro che cercano 
di starne fuori. La seconda regola si richiama al mantenimento 
della vita sociale, ma attenzione, qui è importante riflettere su un 
altro passaggio, perché analizzando le norme morali, si parla di 
convivenza pacifica, ed è particolare proprio per questo: pensare 
che esista un linguaggio non scritto che crea una rete di famiglie 
dove si instaurano convivenze. L’ultima norma è forse quella a 
cui bisogna porre più attenzione: essa chiama in causa la condot-
ta richiesta, purché sia benefica per gli altri. Però qui si ammette 
la possibilità che tale condotta possa entrare in conflitto con il 
desiderio o con l’interesse della persona soggetta all’obbligo. 
Qui ci troviamo in un campo molto fragile, pronto a dissestarsi, 
al cui centro c’è l’uomo, con la società intorno. Il nostro soggetto 
si ritrova sperduto, in circostanze che ricorrono spesso l’idea che 
un soggetto, per entrare in un gruppo sociale, debba rispondere 
a determinati standard. Si fa riferimento a quello spazio che sta 
o potrebbe stare al di là del dovere, ma nella società odierna di-
viene moralmente significativo. 
Tante parole, per esprimere fondamentalmente un concetto 
semplice: la stretta relazione fra identità umana morale e utilizzo 
dei social. Un legame quasi viscerale, avvertito oggi fortemente 
da quasi ogni persona. Seguendo questa scia, sorge naturale una 
considerazione: si fatica a mostrare l’integrità della nostra essen-
za, si mostra solo la parte più forte, più divertente, mettendo a 
tacere quella più sensibile. 
Bisogna poter impostare un nuovo inizio che scardini i vecchi 
modelli e imposti una nuova linea che si basi forse proprio sulla 
fragilità che si tende a nascondere.

di Pavel Bartesaghi, B.Liver

Il mio rapporto con i social non è mai stato molto stretto, nel 
senso che nella mia vita li ho usati molto poco, fortunata-
mente, e non sono stato abbagliato anche da questa vera e 
propria dipendenza.

I social permettono di avere uno sguardo più ampio rispetto alla 
quotidianità delle persone e alle condizioni che le scelte socio-po-
litiche comportano.
Infatti, da un lato possono essere utilizzati per comunicare e rac-
contare le proprie passioni, il proprio lavoro, la vita di tutti i gior-
ni e per osservare ciò che accade nel mondo, per stare sempre 
in contatto con gli altri ed essere sempre aggiornati su quello 
che succede. Sono molto utili anche per scambiare le proprie 
opinioni e i valori in uno spazio di condivisione e di apertura 
rispetto alle tematiche ci stanno a cuore. Grazie ai social è possi-
bile trovare nell’altro un’aiuto e un confronto, anche se a volte è 
difficile leggere dei commenti costruttivi riguardo a ciò che con-
dividiamo.
Dall’altro lato i social ci trasmettono un senso di «ipnosi» attra-
verso le pubblicità di prodotti ai quali non siamo minimamente 
interessati, con lo scopo di «imbambolarci» con una sequela di 
post per farci rimanere incollati agli schermi e acquistare conti-
nuamente articoli inutili che alimentano la catena del fast fashion 
e la domanda del mercato. Questo viene descritto molto bene in 
un docufilm The social dilemma, che consiglio a tutti di guardare.
I social ci permettono di divulgare notizie, foto video, ecc. con 

poche restrizioni o limitazio-
ni, infatti, attraverso internet 
è molto facile accedere a vi-
deo-pornografici, video/foto 
dove è presente la violenza o 
l’uso di sostanze stupefacenti...
Inoltre, i social permettono a 
chiunque di falsificare il pro-
prio profilo, condividendo 
con il mondo un’immagine di 
sé che non corrisponde alla 
realtà. Non si tratta solo di 
mascherare la propria data 
anagrafica, ma di assumere 
qualità e sembianze specifiche 

e rilevanti nel contesto o nel modello di riferimento. Tutto questo 
influenza le interazioni e il comportamento delle altre persone. 
Nei social vedo quasi una distruzione di massa, vedo ragazzini/e 
che escono tra di loro ma rimangono tutto il tempo con i cellulari 
in mano, perdendo l’uso della parola e il vero senso dello «stare 
insieme» e del godersi ciò che li circonda.
In questi anni ho visto anche tante persone che per colpa del 
cyberbullismo si sono uccise, la maggior parte di loro erano ra-
gazzini e ragazzine di tenera età e la cosa sinceramente mi fa 
rabbrividire: viviamo in un mondo dove conta più l’apparenza 
che il vero sentire della persona e quello che sta attraversando. 
Dilagano parole di odio, rispetto a quelle di pace, così come il 
giudizio, non è più sostenere e supportare un profilo, ma giudi-
carlo utilizzando parole offensive. Io per primo ammetto di non 
aver usato i social sempre nel miglior dei modi, perché anch’io 
ho fatto parte di gruppi non molto sobri, ma col tempo ho impa-
rato anche ad utilizzarli per altri scopi, per esempio, per sentire 
mia sorella che sta in America e che non ho mai visto, ma grazie 
a Facebook, lei mi ha rintracciato.
Per concludere, penso che i social siano una cosa molto impor-
tante oggi, ma come tutte le cose vanno utilizzate con molta cau-
tela, responsabilità e rispetto, soprattutto per i più piccoli, perché 
non ci vuole molto per cadere nei tranelli proposti. Un’altra cosa 
che mi sento di dire, date le mie esperienze passate, è di stare più 
attenti all’uso che ne fanno i più giovani, perché anch’io da picci-
no sono stato bullizzato, meno male che non al punto di toglier-
mi la vita, anche perché utilizzavo i social per reperire sostanze 
stupefacenti attraverso l’accesso a gruppi di persone o contatti 
con chi ne fa uso, per questo ora faccio più attenzione a utilizzare 
i social: si può vivere bene, anzi meglio, anche senza stare tutto il 
giorno incollati davanti allo schermo!

di Federica Margherita Corpina, B.Liver

The Crown. Stagione sei episodio due. Ad appena cinque 
minuti dalla grande e sonora enne rossa, davanti agli 
occhi più o meno presbiti di tre generazioni di reali, lo 
schermo tutt’altro che piatto di un vecchio DELL si 

apre sulla recentissima pagina web ufficiale della Corona.
Dal mese del lancio del sito, come viene fieramente annunciato 
nel corso della densa riunione di parte della famiglia, sono stati 
registrati circa un milione di login a settimana. Non tutti, al tavo-
lo, tuttavia, sanno cosa significhi questo.
La Regina Madre, d’altronde, negli anni ’90 va filata verso i cen-
to, e la nipote Anna, piuttosto che prendersi la briga di imbarcar-
si in una scorata spiegazione (spoiler: non lo farà né lei né nessun 
altro), sorride – un misto di tenero scherno e compassione – li-
mitandosi a scioglierle l’ammissibile dubbio che il termine, per 
lei senz’altro inedito, possa in qualche modo avere a che fare con 
alberi e legna (log, d’altronde, in inglese, non è altro che «tron-
co»). Il segretario passa quindi senza ulteriori indugi alle ultime 
due voci dell’ordine del giorno.
Ora, lo smarrimento nello sguardo interrogativo dell’ultranovan-
tenne Elizabeth Bowes-Lyon non dura chiaramente che qualche 
secondo, eppure, nel contesto del netto confronto tra immagini 
che fa da impianto all’intero episodio (Due fotografie il titolo italia-
no), ha la sua non trascurabile importanza.
E parla, tra tutte le altre cose, di accessibilità; o, meglio, di inac-
cessibilità. Non ha modo, infatti, l’anziana donna, di navigare 

in autonomia l’inintelligibilità 
dell’informazione relativa a 
quell’oscura sequenza di lette-
re e segni che è per lei il sito 
www.royal.gov.uk; in primis, 
come mostra chiaramente la 
scena, per uno scarto di lin-
guaggio.
La tecnologia, insomma, le 
è inaccessibile, a meno che 
qualcuno più giovane di lei 
non gliela (di)spieghi. Nessu-
no, tuttavia, sembra disposto a 
farlo, e forse, pure se qualcuno 
trovasse effettivamente la pa-

zienza di un tentativo, non è detto che funzionerebbe. Non vale 
lo stesso per la figlia, nel senso che a lei, una generazione meno 
lontana dall’oggi di allora, una chiave viene pur data. Ma dob-
biamo tornare alla quinta stagione, per capire.
Siamo all’inizio dell’episodio otto: il vecchio televisore fa le bizze, 
e la Regina si aspetta che il nipote, William, forte della sua giova-
nissima età, possa capire cos’ha che non va. Potrebbe in effetti – 
risponde lui – se solo fosse stato fatto nella sua epoca, e propone 
di acquistarne uno nuovo.
La nonna, all’inizio, è riluttante. Finché, al minuto trentadue, 
non vediamo installare l’antenna: è arrivato il satellitare. Nuovi 
canali, nuovo televisore, nuovo telecomando, quest’ultimo con 
le istruzioni stampate sopra: «a prova di idiota», come dice la 
Regina stessa prima di perdere la pazienza e cedere lo strumento 
al nipote.
Tramite passivo del passaggio, e della successiva restituzione, è 
proprio la bisnonna, che annuisce, sorridente, alle affermazioni 
di William – pur senza capire mezza delle sue parole – e com-
menta divertita la frustrazione della figlia (ricordiamolo: almeno 
settantenne). Cosa è cambiato, di fatto, rispetto alla scena esa-
minata all’inizio? L’innovazione, sul divano del salotto (di un 
palazzo reale o di una comunissima casa qui non fa differenza), 
è diventata accessibile, o quantomeno l’incontro si è preso parte 
del prefisso del contrario.
Chissà: magari al dibattito intorno all’ultima foto di Kate e figli 
la Regina avrebbe reagito con lo stesso smarrimento della madre 
a sentir parlare di login; e magari uno dei tre pronipoti avrebbe 
provato a spiegarle cos’è Photoshop.
Succede continuamente, a genitori, nonni e bis- meno famosi; 
anche se oggi, per quindici, cento o un milione di follower, la 
corona l’abbiamo un po’ tutti.
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Emozionarsi,
memorizzare
e archiviare

Come ci si può tutelare 
e come tutelare gli 
altri? Forse imponendo 
limiti ed essendo sé 
stessi pur sapendo
di avere davanti molte 
persone

Diffondete il buono
Create legami sui 
social e nella vita

Dieci anni fa mia 
mamma mi riempiva 
di raccomandazioni
su come usare internet: 
oggi sono io che le devo 
spiegare come non 
essere truffata

Dico social e mi 
faccio domande
Ma dov’è la verità?

Scorrere centinaia
e centinaia di video
che presentano
le più disparate scene 
da tutte le parti
del mondo è un’azione 
potente

Più tempo si passa
sullo schermo più
si è demotivati

Ci annoiamo subito,
un video di tre minuti 
ci sembra lungo
e non siamo capaci 
di mantenere alta 
l’attenzione per tutta
la sua durata

SULLA RETE DA PERSONA A PERSONA SENZA ALCUNA INTERMEDIAZIONE.

di Assil Kandil, B.Liver

Scorrere il dito sul telefono ormai è diventato un rifles-
so: non appena finiamo di guardare un video, passiamo 
subito a un altro senza rendercene nemmeno conto. In-
tanto però, il tempo scorre e noi perdiamo ore su qual-

cosa che non è reale, che ci tiene attaccati, incapaci di mollare 
il telefono e fare altro. Più tempo passiamo sullo schermo, in-
fatti, più ci sentiamo demotivati a svolgere altre attività durante 
la giornata. Non sappiamo più annoiarci. Siamo incapaci di 
vivere i momenti di noia, i momenti vuoti che in realtà sono 
essenziali per andare poi ad apprezzare di più le altre parti del-
la giornata. Non sappiamo più fermarci a pensare, a riflettere, 
perché non appena abbiamo la possibilità di farlo prendiamo 
il telefono in mano e ricominciamo a scorrere, estraniandoci 
dalla realtà. Diventa una vera e propria dipendenza la nostra: 
sentiamo il bisogno di essere continuamente bombardati da 
nuovi stimoli, da nuovi contenuti. Tendiamo a non saper più 
stare da soli e vivere i momenti di silenzio, per esempio durante 
i pasti o prima di addormentarci. Preferiamo, piuttosto, accen-
dere il telefono e mettere un video anche solo come sottofondo. 
Vediamo il silenzio come qualcosa di negativo, da evitare, ma 
in realtà è essenziale saper passare del tempo solo con sé stessi. 
È proprio in questi momenti che sviluppiamo la nostra creati-
vità, che invece viene bloccata da questo continuo bombarda-
mento di contenuti creati da altri. I social danno un’apparente 
appagamento. Nei momenti in cui veniamo assaliti da pensieri 

negativi o da preoccupazioni 
tendiamo ad accendere il tele-
fono cercando un temporaneo 
sollievo che altro non è che 
una semplice distrazione dalle 
emozioni negative che stiamo 
provando. Ma una volta spen-
to il telefono, non ci sentiamo 
realmente meglio. Questo 
accade perché non abbiamo 
davvero affrontato i nostri 
pensieri, ma abbiamo sempli-
cemente cercato una scorcia-
toia per evitarli. L’unica cosa 
che sarà cambiata rispetto a 

prima, è che il tempo intanto è passato e quei 10 minuti che vo-
levamo passare su Tik Tok per distrarci, si sono trasformati in 
un’ora. Un altro problema che coinvolge soprattutto i giovani è 
il fatto che i social alimentano la procrastinazione. Se abbiamo 
del materiale da studiare o del lavoro da svolgere che ci preoc-
cupa, tendiamo a sfuggire accendendo il telefono e cercando 
di distrarci. Entriamo così in un circolo vizioso di procrastina-
zione, in cui più perdiamo tempo a scorrere su Tik Tok, più la 
preoccupazione per ciò che dobbiamo fare aumenta, e più ten-
diamo a passare ulteriore tempo davanti allo schermo. Questo 
continuo bombardamento di informazioni e video ha portato 
anche a un abbassamento generale della soglia di attenzione. 
Ormai prevalgono i video corti rispetto a quelli, magari più 
lunghi, ma di qualità. Ci annoiamo subito, un video di tre mi-
nuti ci sembra troppo lungo e non siamo più capaci nemmeno 
di mantenere alta l’attenzione per tutta la sua durata. Abbiamo 
bisogno sempre di nuovi stimoli: più contenuti guardiamo me-
glio è. Con video più lunghi ci sembra quasi di perdere tempo, 
tempo che invece preferiamo usare per continuare a scorre-
re. Abbiamo, inoltre, una costante interfaccia sulla vita degli 
altri che ci porta a confrontarci costantemente con loro. Sui 
social la vita di tutti sembra perfetta: sembra che tutti siano 
pienamente realizzati e che si stiano godendo al meglio ogni 
momento, mentre noi siamo soli davanti al telefono a guardare 
i loro video. Questo ci fa provare un forte senso di inadeguatez-
za e sviluppiamo una grande demotivazione perché ci sembra 
impossibile poter raggiungere gli altissimi standard presentati 
dai social. Si può quindi dire che i social sicuramente sono un 
buono strumento per quanto riguarda la comunicazione, ma 
bisogna saperli usare con parsimonia perché basta poco per 
incorrere in una vera e propria dipendenza da essi.

di Pietro Lenzi, B.Liver

Dei social non so niente. Posso coglierne però, le immense 
potenzialità. È indubbio che siano uno strumento dalle 
infinite applicazioni e trovo strabiliante come si siano 
diffusi così velocemente e come abbiano cambiato le 

giornate di migliaia di persone e le loro attitudini ai problemi della 
vita. Il loro sviluppo è stato fulmineo e globale e ora costituiscono il 
più grande passatempo di chi tiene tra le mani un cellulare: sempre 
più gente per un tempo sempre crescente. Questi strumenti hanno 
reso la vita delle persone più complessa e, nel frattempo, hanno 
risolto problemi che prima dovevano essere affrontati in modo più 
diretto, faccia a faccia. Hanno creato innumerevoli scappatoie dai 
grattacapi e sono un’enorme chance per milioni di persone per 
sviluppare progetti e farsi conoscere. Sono però, un mezzo ambi-
valente.  Permettono di «conoscere» migliaia di persone e di sape-
re come riempiono le loro giornate e, al contempo, di rinchiudersi 
in una camera o in treno o in metro nella propria dimensione, sen-
za avere contatti con la realtà «percettibile». I social hanno anche 
il potere di comunicare mille informazioni in pochissimo tempo, di 
indirizzarti a contenuti che tendenzialmente ti potrebbero interes-
sare e farti cliccare il più possibile. Un po’ mi spaventa tutto quello 
che è automatico, freddo, distaccato e voltare pagine e pagine per 
visualizzare mille video da 10 secondi di fila, mi impressiona non 
poco, perché non ne capisco il senso. D’altra parte mi attrae mol-
to come si possa conoscere mille declinazioni diverse del nostro 
mondo nel giro di pochi istanti. «Scrollare» centinaia e centinaia 

di video che presentano le più 
disparate scene da tutte le parti 
del mondo, è un’azione per me 
molto potente. Si ha accesso 
a mille fonti di conoscenza in 
brevissimo tempo. Una rivolu-
zione degna di un Oscar per 
la capacità di tenere le persone 
magneticamente incollate allo 
schermo. Ma poi qual è il senso 
di vedere così meccanicamen-
te, a volte senza senso e senza 
la minima curiosità e in modo 
meduseo tutte queste immagi-
ni? Quale è lo scopo? Che cosa 

si cerca? E mentre scrivo la parola «scrollare» probabilmente qui 
comparirà nuovamente su Instagram, dove ci sarà un breve video 
che, sabotandosi, anche se lui non lo sa, sottolineerà ancora l’im-
portanza della lettura. Forse accennerà anche alla vacua consisten-
za dei messaggi dei cortometraggi da una manciata di secondi. E 
io che ruolo ho in tutto questo? Perché dovrei avere come appiglio 
a cui aggrapparmi un intero sistema che mi offre senza sosta con-
tenuti di ogni genere? Da dove attinge? Perché non posso scegliere 
io? Poi è vero, è più comodo avere tutto sotto mano. Quando ne-
cessitiamo di una playlist su YouTube, spesso è già combinata alla 
perfezione secondo i nostri gusti e le ultime ricerche dei brani che 
più ci attirano. Spesso i social ci forniscono decine di suggerimenti 
di persone papabili da conoscere e troviamo persone veramente 
affini alla nostra personalità. Come vengono scelte queste perso-
ne? Dov’è la logica per cui ci viene suggerito qualcuno anziché 
un altro? Una volta ho letto un racconto in uno dei più famosi 
libri che tratta il tema dell’Intelligenza Artificiale (il libro si chiama 
AI 2041, molto consigliato) in cui si narra di due ragazzi e della 
loro storia d’amore che non poteva sbocciare, secondo un sistema 
avanzato di calcolo, per i premi assicurativi e per il rischio di incor-
rere in incidenti. Il loro innamoramento sarebbe stato, significati-
vamente svantaggioso per l’algoritmo. Scenario ipotetico, l’ultimo, 
che presenta solo una delle mille applicazioni di uno strumento 
complesso la cui profonda comprensione penso sia accessibile solo 
agli addetti ai lavori. Restano, però, le mille domande sul funzio-
namento di questi strumenti complessi, ma intuitivi da utilizzare 
che, nel bene e nel male, andrebbero considerati sempre più come 
parte fondante della vita reale. Non assimilabili a una vita paral-
lela. Cercare di capire perché si utilizzano, potrebbe essere già un 
buon modo per sfruttarli al massimo e nel modo più consapevole 
possibile.

di Lisa Roffeni, B.Liver

Che rapporto ha l’uomo con i social network, l’IA e il 
web?
Innanzitutto, prima di considerare gli svantaggi re-
lativi bisognerebbe prima tener presente l’obiettivo 

per cui nascono questi mezzi e lo stretto rapporto che hanno 
con l’umanità.
In principio l’informatica fondava le basi sulla comprensione 
dei fenomeni umani, e i sistemi stessi, procedure fisse per gesti-
re l’informazione, avevano come riferimento il cervello umano 
e le sue reti neutrali.
I computer e l’Intelligenza Artificiale derivano dalla necessità 
di memorizzare le informazioni.
Si può quindi osservare come le grandi differenze, evidenti a 
chiunque, tra l’essere umano e i «robot» siano in particolare 
due: le emozioni, da una parte, e memorizzare, archiviare, trat-
tenere i dati, dall’altra.
Le emozioni, questi demoni, di certo belli, ma così distruttivi 
non si possono controllare, anche sforzandosi; se possibile, la 
situazione peggiora reprimendole.
Può accadere che nell’interazione con l’IA, la persona pro-
vi senso di appagamento nel dialogare e si autoconvinca di 
avere dall’altra parte qualcuno che è sempre d’accordo; il ri-
schio, quindi, è di sviluppare sentimenti attrattivi nei confronti 
dell’Intelligenza Artificiale.
La natura di quest’ultima, invece, riconosce di servire l’utente 

attenendosi alle sue richieste o 
visione.
La tecnologia è comoda, ri-
solve problemi, apre le por-
te al confronto, non soffre, 
continua a vivere apparendo 
«immortale», da un certo 
punto di vista: perfetta, no? Si 
potrebbe quasi azzardare, un 
essere umano infallibile. 
Per quanto riguarda l’obiet-
tivo di dare voce a chiunque 
sul web, è da considerarsi uno 
scopo ammirevole, non c’è 
che dire, solo che… 

Come ci si può tutelare e come tutelare gli altri? Imporre limiti, 
sapere chi si ha dall’altra parte, trasmettere chiaramente l’idea 
senza fraintendimenti, essere sé stessi sapendo di avere davanti 
chissà quante persone. 
si è spinti a fare attenzione, ma allo stesso tempo, a voler far 
parte del mondo.
Come? Vorrei tanto dare una risposta, eppure ci sono troppi 
aspetti da considerare.
Io sono fermamente convinta che tutti questi canali di comuni-
cazione abbiano enorme potere e potenzialità: basta avere gli 
strumenti per comprenderli e utilizzarli.
La soglia di età a cui si viene esposti a questi dispositivi è sem-
pre più bassa. Su questo aspetto, la scuola non dovrebbe avere 
un ruolo?
Dal mio punto di vista, come studentessa, i mondi sembrano 
allontanarsi sempre più, tra chi è parte integrante di questa 
nuova realtà, chi si rifiuta, o continua a stare nella sua idea e 
concezione di «vecchio, meglio», e chi tenta di comprendere 
entrambe le parti.
Lo noto a scuola, più che in altri ambienti, dato che la cattedra 
fa da confine.
Gli insegnanti spesso consigliano di alternare le diverse fonti 
di informazioni, invitandoci ad utilizzare la tecnologia, senza 
però fornirci le competenze necessarie per navigare in modo 
appropriato.
È sempre più complicato comprendere se le notizie sono vere 
o false.
È ancora più complicato farlo quando i social media mettono a 
disposizione tempi brevissimi (minori di un minuto) per riassu-
mere concetti creati, perfezionati, fatti propri, in anni e anni, se 
non in intere vite, o generazioni.

di Giada De Marchi, B.Liver

Il mio compito oggi non è facile: scrivere dei social è una 
cosa che ho sempre voluto fare, ma mi rendo conto delle 
tante controversie e soprattutto dei possibili pareri di-
scordanti che posso creare.

Partendo dal presupposto che io faccio parte della genera-
zione che con i social ci è cresciuta, nella mia infanzia faceva 
parte della normalità pubblicare una foto su Instagram o fare 
uno stato su Facebook.
Per me i social sono sempre stati un modo per affacciarmi al 
mondo, per poter osservare e imparare. 
Quante cose non saprei se non fosse per i social? 
Probabilmente molte: una delle più importanti è stato, ad 
esempio, l’inglese, non solo seguendo content creator che lo 
parlavano, ma anche interfacciandomi con persone madre-
lingua.
I social, così come internet, sono un mezzo estremamente po-
tente, ma che senza le persone non sarebbero nulla.
A Google se viene usato o meno, non frega nulla, il problema 
è da chi viene usato e soprattutto come. 
Dieci anni fa mia mamma mi riempiva di raccomandazioni 
su come rapportarmi con internet: oggi sono io che le devo 
spiegare come non rischiare di essere truffata. 
I social sono nient’altro che lo specchio di un’umanità che 
prima della loro esistenza riusciva a nascondere meglio sotto 
al tappeto il suo lato più oscuro.

Tante volte sento dire «i so-
cial hanno cambiato le perso-
ne», e mi viene da pensare: lo 
hanno fatto davvero?
Secondo me no, semplice-
mente ha cambiato il modo 
in cui una persona può espor-
si rispetto agli altri. 
I social hanno lati positivi e 
lati negativi, come ogni cosa, 
ma entrambi dipendono 
esclusivamente dall’intera-
zione che le persone hanno 
con questi.
Sicuramente un lato negativo 

è che danno un falso senso di sicurezza, come se il telefono o 
il computer fosse lo scudo più potente del mondo e quindi le 
persone si sentono libere di fare quello che vogliono, di insul-
tare, minacciare o peggio, creare i famosi «leoni da tastiera» 
che contribuiscono a contaminare questi luoghi con odio e 
frustrazione. 
Un lato positivo, invece, è che tantissime persone sfruttano 
la possibilità di arrivare a più utenti possibili per condividere 
messaggi di pace, per fare divulgazione scientifica, creare le-
gami e raccontarsi, aiutando gli altri. 
Se posso, vorrei dare un consiglio a chi ha un rapporto conflit-
tuale con i social: esattamente come tendete a fare nella vita 
reale, provate a circondarvi di bello e persone buone, provate 
a seguire solo chi davvero merita e fa del bene, cercate perso-
ne che possono migliorarvi la giornata con delle stories anche 
solo facendovi ridere, non andate a guardare il marcio; allon-
tanate tutto quello che è distante dal vostro pensiero, dalla 
vostra zona di comfort.
Se vi piace cucinare, cercate persone che fanno ricette buone 
e originali, se vi piace il cinema, seguite chi fa recensioni, o 
chi lavora in questo ambiente e così via dicendo.
Usate i social per creare legami, per diffondere il buono, e fate 
lo stesso anche quando non siete online.
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biettivo di raccontare in due docufilm le storie 
delle donne che stanno lasciando il segno e in-
contrare la community per portare momenti di 
confronto e supporto con una squadra di coun-
selor, mental coach e imprenditori.
Nel 2023 Paolina inizia «Itaca Lab», un per-
corso di formazione di Progetto Itaca, per par-
lare consapevolmente di salute mentale.
In questo numero del Bullone parliamo insieme 
a lei di social media, relazioni, salute mentale e 
molto altro ancora.

Nel 2020, da un momento di crisi per-
sonale, hai fondato «Non è tutto rosa» 
l’associazione no profit a supporto 
dell’empowerment femminile. Leggendo 
i  contenuti che posti, si può apprezzare 
la tua necessità di raccontarti e di condi-
videre. Che emozioni porta in te il fatto 
di esporti su una piazza digitale come i 
social?
«Recentemente in una seduta di terapia, ho do-
vuto parlare alla me di 25 anni, quindi tornare 
indietro di 4 anni e rendermi a mano a mano 
conto di come ero e come sono oggi, e ogni 
volta che mi guardavo indietro vedevo quanto 

sono cambiata: prima ero una persona molto 
più chiusa, comoda nella mia bolla, avevo pau-
ra di espormi troppo e stringere rapporti con 
persone nuove. Nel momento in cui mi sono ri-
trovata emotivamente a terra per una situazio-
ne sentimentale, in un certo senso sono rinata 
e ho scoperto parti di me che non conoscevo: 
ho cominciato a comunicare di più, perché mi 
sono sentita finalmente sicura di me stessa, re-
sponsabile della mia mente e della mia vita e 
questo mi ha portata a voler tirare fuori la mia 
voce e farla arrivare a più persone possibili. I 
social sono stati in quel momento non solo un 
megafono, ma anche un ponte tra me e tutte le 

persone che volevo far entrare nella mia vita 
attraverso il progetto».

«Nella vita non è tutto rosa» lo hai in pri-
ma persona raccontato tu e soprattutto 
ogni giorno attraverso la tua associazio-
ne affronti tematiche importanti. I so-
cial negli ultimi anni stanno sdoganando 
sempre più i pregiudizi sulla salute men-
tale, raccontando anche le difficoltà (ov-
viamente con tanto lavoro da fare). Che 
impatto pensi possa avere su ognuno di 
noi il mostrarsi così come si è? Pensi 
possa aiutare anche solo un ragazzo a ca-
pire che non è solo?
«Il lato oscuro dei social media è che purtrop-
po generano una vera e propria dipendenza: 
ogni giorno vediamo vite costruite, oppure solo 
piccolissime parti delle vite delle persone che 
seguiamo. Ci sembra sempre tutto perfetto, 
meglio di quello che siamo o abbiamo e questo 
molte volte genera grandi divisioni tra le per-
sone, piuttosto che unirle. Il mondo, però, ha 
bisogno di senso di comunità, supporto recipro-
co, ascolto, tolleranza e queste possono nascere 
solo nella verità. L’autenticità è ciò che ci rende 

I social? Generano dipendenza
Soltanto la verità aiuta
a tenere unite le persone

di Giusy Scoppetta, B.Liver

Paolina Consiglieri, che abbiamo 
conosciuto all’InVisibile Festival, 
è Content Specialist, divulgatrice 
e fondatrice di «Non è tutto rosa», 
un’associazione non profit che si 
occupa di supportare le donne nel 

loro percorso di crescita personale e professio-
nale, attraverso contenuti ed eventi di ascolto, 
confronto e formazione, dove al centro, sopra 
a tutto, ci sono sempre l’empatia e l’umanità.
Dall’esperienza dell’associazione, sono nati an-
che due tour on the road in tutta Italia con l’o-

PAOLINA CONSIGLIERIA COLLOQUIO CON LA CONTENT 
SPECIALIST, DIVULGATRICE
E FONDATRICE DI «NON È TUTTO 
ROSA», CHE PARLA DEI RISCHI
DERIVATI DALL’ECCESSIVO
UTILIZZO DEI SOCIAL:
STRUMENTI DI COMUNICAZIONE 
CHE POSSONO PORTARE
DELUSIONI E DIPENDENZA.

Paolina Consiglieri
(Asgabat, 1994) 

Content Specialist, 
divulgatrice e fondatrice 

di «Non è tutto rosa», 
un’associazione non 

profit che si occupa di 
supportare le donne 

nel loro percorso di 
crescita personale e 

professionale, attraverso 
contenuti ed eventi di 

ascolto, confronto e 
formazione.

umani e spero che i social possano un giorno 
diventare il megafono della verità, anche se 
probabilmente è un desiderio utopico. Ciò che 
oggi possiamo fare, è vivere la vita vera, fuori 
dagli schermi, quella fatta di abbracci, cadute, 
sorrisi e difficoltà da superare e sfruttare i so-
cial per trovare comunità con cui condividere 
questo viaggio. Per il resto, basta spegnere il 
telefono e uscire dai propri confini, un passo 
alla volta».

Viviamo in un’epoca in cui tutto è velo-
ce, non c’è tempo di fermarsi altrimenti 
si resta indietro. Siamo costantemente 
concentrati su quello che verrà, dimenti-
cando di vivere il momento. Però più che 
viverlo pensiamo a condividerlo, perché 
solo così potremo dire agli altri di averlo 
vissuto. Che impatto ha sulla salute men-
tale questa necessità di mostrarsi?
«La costante ricerca del confronto con le vite 
delle altre persone, ma soprattutto il desiderio 
di conferma dall’esterno, ci porta a vivere scon-
nessi da noi stess* e finiamo per non conoscerci 
più. Vogliamo essere qualcun altr* o avere la 
vita di qualcun altr*, smettendo di chiederci 
cosa vogliamo noi. Questo è il problema, sap-
piamo (quasi) tutto di chi vediamo sui social, 
ma non ci viviamo la nostra vita. E come pos-
siamo pensare di vivere felici, se non sappiamo 
chi siamo?».

I social possono anche essere conside-
rati dei compagni nei momenti vuoti. In 
metro, alla fermata dell’autobus, o sem-
plicemente quando non abbiamo nulla 
da fare. Così non esistono più i momenti 
di noia e siamo sempre impegnati. Pren-
dendo spunto dalla canzone vincitrice del 
festival di Sanremo, La noia, di Angelina 
Mango, come vivi questo sentimento?
«Mi sono sempre sentita in colpa nel momento 
in cui mi fermavo. In una società in cui siamo 

❞Il lato oscuro dei social media 
è che mostrano esclusivamente
una parte della vita degli altri 
e non tutta la loro personalità

bombardati da una miriade di informazioni, 
vogliamo riempire ogni momento per non ri-
manere indietro, per non essere quell* tagliat* 
fuori dal mondo. Sto capendo con il tempo che 
ogni momento sprecato inutilmente sui social, 
semplicemente scrollando, è un’opportunità 
che togliamo a noi stess* di vivere ciò che la 
vita ci può regalare, come anche l’ozio, prezio-
so per rigenerare la mente, sviluppare la creati-
vità e mettere in pace anima e corpo».

La tecnologia, i social media, non hanno 
solo lati negativi, come molti raccontano. 
Uno smartphone può essere un mezzo 
per sentirsi capiti e meno soli, un mez-
zo per conoscere, ci si può confrontare 
con persone che vivono situazioni simi-
li. Con il tuo podcast hai iniziato un po’ 
così, raccontando storie di donne. Pensi 
che senza questi mezzi, in un altro perio-
do, il tuo progetto avrebbe avuto lo stesso 
impatto?
«Il grande vantaggio (e molte volte lo svantag-
gio, allo stesso tempo) è che con i social puoi 
raggiungere una quantità di persone immen-
sa. In tempi brevi puoi creare una comunità di 
persone unite, comunicare con tutte e farle co-
noscere tra di loro, ed è chiaro che senza i social 
media questo processo sarebbe stato completa-
mente diverso e molto lento, sicuramente però, 
non impossibile. Le comunità e i movimenti 
sono sempre esistiti, anche senza social, però le 
modalità erano diverse così come i tempi, forse 
un po’ più umani».

Che cosa diresti alla Paolina di qualche 
anno fa?
«Le direi di non avere paura di cadere e di ri-
trovarsi da sola, perché ci sarà sempre qualcu-
no pronto a darle una mano per rialzarsi, basta 
tenere il naso all’insù».
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Un fotogramma del 
docufilm Non è tutto rosa 

di Alice Di Girolamo.

❞Ci sono stati momenti
di depressione in cui i social 
hanno funzionato da megafono 
e ponte con chi mi ha aiutato
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Facebook, Twitter, Instagram
Dibattito semiserio tra social
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L’idea è di Oriana che parlando di social ha 
voluto far dialogare i social tra di loro.
Un dibattito semi serio tra LinkedIn, Instagram, 
Facebook, TikTok e X/Twitter, sicuramente 
divertente dove vengono tirati in ballo anche 
l’Intelligenza Artificiale, il sito ChatGPT, dicen-
do: «Ne sa sicuramente più di te...».
X/Twitter viene accusato dagli altri perché ha il 
dono della sintesi ma oggi non rende più come 
prima.
Anche Facebook è in difficoltà perché si scrive 
troppo ma con scarsi contenuti.
Anche Instagram si lamenta.

aumentare il limite a 4.000 caratteri? Ma stiamo 
scherzando?! Già le sparavano fin troppo grosse 
quando gliene concedevo 150. Non ho filtri di 
sicurezza abbastanza stretti per processare 4.000 
caratteri alla volta. Implodo!
In: Ottima proposta X. L’ho già schedulata. Pos-
siamo attenzionarla direttamente al tuo CEO e 
calendarizzarla appena ci concede uno slot avai-
lable.
FB: Italiano! Non cinese! Italiano… per favore!
IG: Lascia perdere, quello è aziendalese, non c’è 
aggiornamento che tenga…
In: Un momento… eravamo attenzionati in cin-
que. Io però vedo solo quattro speaker listati in 
call.
X: Oh, è vero!

di Oriana Gullone, B.Liver

LinkedIn: Ssshhh! Buoni! Shut up! Lo so, è 
una situazione complicata, ma cerchiamo di Par-
lare one by one, dai! Vi muto io da qua, e andia-
mo in ordine. Calm and cold-blooded Everyone. 
Step by step risolviamo tutto.
Facebook: No, basta, io non parlo più. Tanto 
non ha senso. Nessuno legge più niente. Ormai, 
chi commenta lo fa senza aver capito quello che 
ha letto, e ancora grazie se lo ha letto per più di 
due righe. Io nasco ad Harvard, diamine! Non 
posso più sopportarlo… le basi, mannaggia la mi-
seria! Sono scomparse le basi della comprensione 
del testo, della grammatica… sono in programma 
alle scuole elementari! Elementari!
X/Twitter: E tu almeno hai possibilità di ar-
gomentare, io nemmeno quello… e sembra che 
nessuno si ricordi di quando si usavano gli sms, 
e i caratteri in più si pagavano. Allora sì che lo 
acquisivano in fretta il dono della sintesi!
Instagram: Almeno voi siete rimasti dove 
eravate. Si scriveva una volta, si scrive adesso. Io 
ero un’oasi di bellezza, di equilibrio dell’immagi-
ne, di colori ben accostati e panorami meraviglio-
si… veri! Adesso video, tutti troppo veloci, riprese 
che traballano, green screen, filtri e panorami fin-
ti, tempi super rapidi che nemmeno mi accorgo 
che hanno pubblicato qualcosa. Come glielo spie-
go agli algoritmi nuovi che la bellezza dev’essere 
contemplata, ha bisogno di tempo, di pazienza? E 
i caroselli pieni zeppi di parole? La mia emicrania 
a grappolo esplode senza pietà ogni volta…
In: Issues tutte molto challenging, amici miei. 
Empatizzo molto con la vostra difficoltà di inter-
facciarvi ad esse. Qualcuno ha qualche idea per la 
roadmap in ottica di problem solving?
FB: Ecco, adesso è la mia comprensione del te-
sto ad essere in difficoltà.
IG: Non hai la traduzione automatica?
FB: Sì, ma col VPN va in confusione. Da qual-
che giorno mi traduce solo in cinese Mandarino. 
Finché non mi aggiornano, è inutile.
IG: Capite perché mi mancano le immagini sta-
tiche? La fotografia è un linguaggio universale. 
La bellezza non ha bisogno di traduzione.
X: Io ho una proposta: posso involvere? Magari 
proponendo a Musk un aggiornamento al contra-
rio, per tornare indietro a quando avevo il limite 
dei 150 caratteri? Qui stanno esagerando davve-
ro, e con tutte queste elezioni in contemporanea 
la situazione è davvero delirante… e lui vuole 

FB: Italiano! I-t-a-l-i-a-n-o! Aaaaaaaah!
IG: Manca il mio piccoletto…!
FB: Ma chi, quello dei balletti?
In: Ah! Lo stagista Communication Social Me-
dia Marketing Specialist Junior Account!
X: Cribbio… per questo non basta un tweet… 
che lavoro è?
IG: Stage curriculare non retribuito. Fa fotoco-
pie e porta i caffè.
FB: Comunicazione Sociale con i Mezzi di Ven-
dita Specialista in Bambini e Utenti. L’italiano è 
tornato!
IG: Oh, porca pupazza…

UNA B.LIVER HA MESSO A CONFRONTO GLI SPAZI DIGITALI FACENDOLI DIALOGARE TRA LORO DOPO ANNI DI INVASIONE NELLA SOCIETÀ DEL BENESSERE.

TT: Ciao! Scusatemi, ero con gli altri ragazzi in 
stage, ci stavamo organizzando per il mese pros-
simo…
IG: Bravi! Che bello che vi muovete con questo 
anticipo. Aggiornatemi, se serve una mano.
TT: Certo IG, come sempre.
FB: Instagram, mica comincerai coi balletti an-
che tu?
IG: Ma no, cretino! Vedi perché ti dico di ag-
giornarti? Aprile è il mese della Terra, e i ragazzi 
stanno preparando i contenuti sulla crisi climatica 
per mantenere la copertura costante per tutto il 
mese e aumentare l’informazione e la consapevo-
lezza sulle buone pratiche di sostenibilità. Per la 
palette di colori hanno chiesto una mia consulen-
za, ovviamente.
FB: Ah! Ma pensa! E dimmi un po’, anche il 
colore della vernice che ha rovinato opere d’arte 
secolari l’hai suggerito tu?
TT: Ancora con ‘sta storia?!
IG (a TikTok): Lascia stare, gli serve tempo 
per capire, lo sai, ha i suoi tempi.

In: Grazie per avermelo ricordato, schedulato il 
meeting per il team Communication. Un post in 
più non ci costa nulla… il copy vuoi scriverlo tu?
TT: Chiedilo a Chat GPT. Ne sa sicuramente 
più di te…
In: Cosa vorresti dire…?
TT: Nulla! Nulla di nulla.
In: Il tuo feedback come GenZ è importante per 
il team corporate, lo sai…
TT: Mi daresti un update della riunione, gentil-
mente? Scusami, del meeting, volevo dire…
In: Bravo! Stai entrando nel mindset! Dunque: 
Facebook vuole attenzionare la necessità di istru-
ire l’audience a un engagement con più aware-
ness; X chiede un function downgrade per tor-
nare agli old school 150 wpt (*words per tweet); 
Instagram inizializzerebbe una call to action per 
pushare gli utenti a postare meno reel e più pics.
TT: Per me va bene. Io sto a posto così. Vado a 
prendervi i caffè?
FB: Parole o cinguettii? Gli uccelli non parla-
no…! (Instagram gli tira una gomitata.)

Il copy vuoi
scriverlo tu?
TikTok:
Chiedilo a 
Chat GPT. Ne 
sa sicuramente 
più di te…

❞

IG: Per me può andare, per oggi.
X: Quando ci riaggiorniamo?

Prima che possa rispondere, la connessione di 
LinkedIn si interrompe bruscamente. Una com-
missione straordinaria per l’Accessibilità dei Con-
tenuti ha oscurato l’intera piattaforma. Potrà tor-
nare on-line solo quando ogni post e annuncio di 
lavoro rispetteranno i criter minimi di Diversity, 
Equity, Inclusion e Accessibility previsti dall’A-
genda 2030 degli Obiettivi Sostenibili dell’ONU.
Una seconda call, anzi, riunione… non ci sarà. O 
almeno, non sarà più coordinata dall’unico ma-
schio, bianco, etero, cisgender, abile ed economi-
camente benestante presente oggi.
Gli altri quattro, che pur con tutte le difficoltà del 
caso si stanno muovendo a supporto della diver-
sità dei loro utenti, risolveranno i loro problemi 
insieme, parlando facile e chiaro.
Quando non riusciranno a risolverli, cercheranno 
semplicemente di gestirli. Collaborando insieme. 
Come la comunità aperta, accogliente e rispetto-
sa che vogliono aspirare ad essere.

Issues molto
challenging. 
Empatizzo
con la vostra 
difficoltà di
interfacciarvi 
ad esse.

❞

Io ho una pro-
posta: posso 
involvere per 
tornare
indietro al
limite dei 150 
caratteri?

❞

Io ero un’oasi 
di bellezza, 
di equilibrio 
dell’immagine, 
di panorami 
meravigliosi… 
veri.

❞

Non ci
sono più
le basi della
comprensione 
del testo, della
grammatica...

❞

LinkedIn: maschio, bianco, ma abbronzato, giacca con 
sotto t-shirt (monocolore firmata), jeans, mocassino 
senza calzino. Di tanto in tanto butta in mezzo al di-
scorso inglesismi al posto delle virgole. Abbiamo forti 
dubbi che conosca realmente la lingua inglese. Non lo 
sentirete parlare molto di sé, è estremamente convin-
to che tutti gli altri, da lui, debbano solo
imparare.

X/Twitter: ama sia il vintage che l’ultimo abbigliamento 
tecnico sportivo. Facilmente, se lavora da casa e non in 
co-working, indossa magliette di gruppi metal, di solito 
nere, e pantaloni da tuta scuri. Confuso, ancora non ha 
capito di aver cambiato nome, identità e alcune moda-
lità di funzionamento. Nostalgico. Ha una passione per 
il passato della tecnologia, l’archeologia industriale e, in 
generale, tutto quello che è esistito prima di lui.

Facebook: spettinato, indossa jeans e sneakers consu-
mate, si porta appresso da anni occhiaie e attacchi di pa-
nico. Nato ad Harvard, da una mente giovane e brillante, 
ora in ostaggio di diverse fasce anagrafiche di cosiddetti 
«analfabeti funzionali», persone di diversa età e titolo di 
studio, che magicamente, accedendo alla piattaforma, 
perdono ogni capacità di comprensione e tolleranza ver-
so il prossimo.

Instagram: basco alla francese rosso, polacchine luci-
de, gilet gessato sempre e comunque. Usa ampie borse 
di tela con citazioni da sconosciuti autori beat. Esteta, 
amante del bello, molto informato sull’attualità. Rimpro-
vera agli altri di essersi troppo allontanati dalla realtà. Ha 
la convinzione che gli utenti con lui riescano ad essere 
più sinceri e genuini. Preferisce l’immagine statica delle 
fotografie, con la quale è nato, a quella dinamica dei reel.

TikTok: è il più giovane, il più colorato, ama molto lo stile 
hip hop anni 90. Si diverte molto a riscoprire musica «an-
tica» (da Rettore alle Spice Girls) e a svecchiarla col suo 
stile giovane e dinamico. Non si tira indietro neanche su 
argomenti di attualità molto complessi e importanti. Ha 
serie difficoltà di dialogo specialmente con Facebook e 
LinkedIn, che non capiscono perché dovrebbero imparare 
dei balletti da villaggio per parlare di roba seria sui social.
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Salvatore Veca: solo insieme 
potremo salvare il mondo

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Salvatore Veca,
(Roma, 31 ottobre 
1943 – Milano, 7 
ottobre 2021)
 stato un filosofo 
italiano. Ha introdotto 
in Italia l’approccio 
alla filosofia politica di 
John Rawls, punto di 
riferimento filosofico 
della sinistra non 
marxista a partire dagli 
anni ‘70 e ‘80 del XX 
secolo.

In una Milano assolata ho l’onore 
di incontrare il professor Salva-
tore Veca, il filosofo che coniuga 
libertà e democrazia.

intelligente e utile delle tecnologie che ci 
vengono offerte». 

Il tema dell’uguaglianza è stato 
sempre un suo punto fermo. Oggi 
nel mondo predominano guerre e in-
giustizie. Abbiamo chiuso gli occhi? 
«Direi che da un lato c’è una cecità: non 
abbiamo visto in tempo dove il proces-
so di globalizzazione ci stava portando. 
D’altro c’è uno strabismo nel faticoso 
percorso per trovare nuovi equilibri. Mi 
spaventa molto ciò che vedo nel mondo. 
Ci dovrebbe essere un’idea di cittadinan-
za basata sulla lealtà ai valori e a quelle 
che sono sempre state le finalità della 

Cinzia Farina,
laurea in Lingue e 
Letterature moderne, 
ha frequentato 
l’Istituto di medicina 
psicosomatica, 
specializzata in 
alimentazione, cronista 
del Bullone.

Giangiacomo 
Schiavi,
(Gragnano Trebbiense, 
1955) 
Giornalista e scrittore 
italiano, è stato 
vicedirettore del Corriere 
della Sera dal 2009 
al 2015 di cui è oggi 
editorialista. Il mistero 
della Notte. Una diagnosi 
per Michelangelo (La 
Nave di Teseo, 2020) è 
il libro ispirato alla vita 
del grande oncologo.

sinistra riformista e ambientalista. Ciò 
che avviene ci dà la ragione di una grande 
imperfezione, che ha bisogno di giustizia 
tra generazioni, un salto di qualità per 
arrivare alla società civile dei cittadini del 
mondo. Bisogna immaginare qualcosa di 
nuovo, non adagiarsi al day by day, ma 
portare in evidenza quello che sta avve-
nendo in Ucraina e in Israele, rivedendo 
il nostro decalogo della vita. Mettere al 
primo posto alcune parole nuove: la gen-
tilezza, l’umanità, battersi con l’arte della 
convivenza. Un altro problema che mi 
preoccupa come osservatore di fenomeni 
urbani, riguarda la struttura demografica 
che sta alterando i processi di crescita. 
Crolli della natalità, l’invecchiamento del-
la popolazione unito ai fenomeni climatici 
richiede uno sguardo sul mondo assoluta-
mente diverso». 

Lei ha spesso ripetuto, soprattutto 
ai giovani, riguardo alla bellezza 
vista come possibilità di pensare 
filosoficamente a un mondo più 
decente. Come possiamo aiutare i 
nostri ragazzi a «intravedere» un 
futuro meno brutto? 
«Prima di tutto dare degli esempi, la 
politica non dovrebbe essere “fast food”, 
ma intercettare anche i valori richiesti dai 
giovani: onestà, coerenza, serietà. Creare 
le condizioni per un cambiamento giusto: 
studio, esempio e innovazione, generare le 
condizioni per un cambiamento e tornare 
soprattutto a fare una buona politica». 

Mi ha sempre colpito la sua affer-
mazione: «la compassione è una 
forma di connessione. Il modo in cui 
rispondiamo al mondo, rispondiamo 
a noi stessi». Ce lo può rispiegare 
oggi in un periodo così «inquinato»? 
«Dobbiamo ridurre la solitudine urbana, 
riguadagnare la virtù della prossimità 
e dell’accessibilità. Bisogna creare le 
condizioni affinché il cambiamento riesca 
a dare all’umanità il ruolo che le spetta, 
le ragioni oggi dell’uomo rispetto alla 
tecnica sono più forti di ieri. Il fatto è che 
non ce ne stiamo rendendo conto. Quindi 
il problema della comprensione e dell’a-
scolto diventano fattori determinanti. La 
società oggi implode nella mancanza di 
un vero ascolto».
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Salvatore Veca
interpretato

da Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica

disegnato da
Emanuele Lamedica

I temi più evidenziati nei suoi scritti 
sono la giustizia, l’attenzione ai 
soggetti deboli, la riflessione sulla 
libertà. Come vede la società oggi? 
«La sensazione prevalente è un misto di 
incertezza e un senso di perdita. La scena 
urbana in alcuni luoghi è persino inquie-
tante, stiamo perdendo qualcosa; l’im-
pressione che ho oggi è di smarrimento».

Nel libro Una filosofia pubblica viene 
sottolineata la necessità di ricono-
scere a ogni persona le proprie espe-
rienze, una pari dignità. La politica 
oggi va incontro a questo? 
«Non mi sembra che la politica sia diretta 
verso i bisogni reali del cittadino: la distri-
buzione di costi e benefici per la comunità 
urbana non è equa, ci sono troppe 
diseguaglianze. La lotta alle dise-
guaglianze dovrebbe essere il primo 
obiettivo della politica».

In uno dei suoi libri Qualcosa di 
sinistra parla di un modo per 
riaprire la strada del progres-
so e dell’emancipazione, e 
di un presente che invece 
minaccia di chiudersi 
sul passato. Ci spie-
ga meglio? 
«Il passato non deve 
suscitare un’inutile 
nostalgia, ma servire 
per fare memoria 
e per riagganciar-
ci, soprattutto a 
Milano, verso temi 
di giustizia sociale 
e ambienta-
le, che sono il 
fondamento di 
una comunità civile. 
Oggi questo squilibrio 
tra la città dei ricchi e 
quella dei poveri ha cre-
ato una distorsione, che si 
può superare lanciando 
anche una nuova 
visione di futuro. 
Un futuro in cui il 
“verde” e il “blu” 
riescono a creare 
dinamiche nuove ri-
spetto al capitalismo 
rapace dominante 
in questi 20 anni del 
nuovo secolo. Parlan-
do di “verde” intendo 
l’ecologia e quindi 
il bisogno di una 
nuova ecologia anche 
urbana; per il “blu” 
mi riferisco all’uso 

Il racconto di Elisabetta su come affronta la SLA.B.LIVERSTORY

Attraverso la malattia 
ho conosciuto
persone splendidedi Elisabetta Rocca, B.Liver

Ho un sogno: essere 
una farfalla vario-
pinta.
Si dice che i colori 
siano il sale della 
vita: per me sono 

lo zucchero.
Si crede che la farfalla viva un gior-
no, ma io ho visto la farfalla che 
ritorna svolazzante, bella e libera. 
Almeno, quella farfalla ha vissuto…
Mi chiamo Elisabetta e da quattor-
dici anni sono affetta da SLA, anche 
se penso di avere questa malattia da 
sempre.
A due anni zoppicavo con la gamba 
destra, da un po’ più grande quando 
correvo la gamba destra cedeva.
A 34 anni la SLA si è manifestata 

con problemi alla gamba destra.
Non ho mai fatto una ricerca gene-
tica.
Vorrei indagare sul gene SOD1 (che 
sta per Superossido Dismutasi 1), 
anche in base ai recenti studi fatti 
dal professor Adriano Chiò, diretto-
re di Neurologia all’ospedale Moli-
nette di Torino. 
La mia patologia non ha origine 
genetica, ma ha origine nelle corna 
del midollo, per questo sono vissuta 
quattordici anni dalla diagnosi.
Un medico amico aveva capito quel-

Nelle foto Elisabetta Rocca con Salvatore Cristiano Misasi a una serata organizzata dalla Fondazione Bullone.

Io mi sento
una farfalla
che non vive
un solo giorno 
ma ritorna 
sembre bella
e libera

La sclerosi laterale amiotrofica 
(SLA), o malattia dei moto-

neuroni è una patologia  neurode-
generativa progressiva che colpisce 
selettivamente i motoneuroni, 
centrali o periferici. Le sue cause 
sono sconosciute, anche se negli 
ultimi anni è stato attribuito un 
ruolo sempre più importante alla 
genetica come fattore predispo-
nente, che, unitamente ad altri 
fattori (ad esempio ambientali), 
può contribuire allo sviluppo della 
malattia. L’incidenza oggi si colloca 
intorno ai 3 casi ogni 100.000 abi-
tanti/anno, e la prevalenza è pari a 
10 ogni 100.000 abitanti, nei Paesi 
occidentali. Attualmente i malati in 
Italia sono circa 6.000.

Che cos’è
la sclerosi
laterale
amiotrofica

Il cosiddetto «Comunicatore 
oculare», chiamato anche 

«puntatore oculare» è un ausilio 
informatico che permette di inte-
ragire con il computer muovendo 
le pupille.
Il comunicatore a controllo ocu-
lare viene utilizzato da molte per-
sone nel mondo, con diversi tipi 
di patologie, e riesce ad essere 
un valido ausilio per comunicare, 
per imparare a comunicare e per 
migliorare la qualità della propria 
vita.

Scrivere con gli 
occhi grazie al 
«Comunicatore 
oculare»

Sopra Elisabetta Rocca.

lo avevo, e mi portò all’Istituto Neu-
rologico Carlo Besta di Milano.
Quando mi dissero diedero il re-
sponso, ricordo che non riuscivo 
ad uscire dal parcheggio di Molino 
Dorino.
Ho attraversato diverse fasi della 
SLA, l’ultima procedura è stata una 
tracheostomia, per permettermi di 
respirare adeguatamente.
Mi ritengo una ragazza molto fortu-
nata perché grazie alla malattia ho 
conosciuto persone splendide.
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Crediamo
nella cultura
dell’Europa

So che oggi parlare d’Europa è un po’ andare fuori 
tendenza. Però, quando per la prima volta mi capitò 
di parlare d’Europa, ho approfondito i testi di Duns 
Scoto, filosofo scozzese del quattordicesimo secolo, di-

ventato francescano, che, conosciuto come Doctor Angelicus, 
veniva dall’Inghilterra e insegnava a Parigi e poi andava a 
Colonia. Quando per la prima volta mi occupai di  Tommaso 
D’Aquino, teologo del tredicesimo secolo, ho scoperto che era 
partito a piedi attraverso l’Europa su e giù ed era andato a 
Parigi a fare la «confutatio» e poi a Colonia a fare la «lectio». 
Come Alberto da Ockam, filosofo medioevale inglese, che da 
Ockam era sceso a Parigi, poi nel Meridione e poi se ne andò 
a morire a Monaco di Baviera avendo sancito la fortuna no-
stra, della nostra funzione e di tutto il mondo intellettuale.
A loro sembrava naturale parlare d’Europa. L’Europa 
nacque e sopravvisse tra gli intellettuali come Wol-
fang Goethe, Gioachino Rossini e Giuseppe 
Verdi. L’Europa morì molto spesso negli stati 
generali degli eserciti. Eppure loro avevano 
già l’Europa. Talvolta mi viene da pensare 
che ci fosse più Europa prima della Pri-
ma Guerra Mondiale. Certo, lo era per 
una parte ristretta della società, for-
se per l’uno per cento degli abitanti 
del Vecchio Continente. Quell’uno 
per cento aveva l’abitudine di par-
lare due o tre lingue senza doversi 
vergognare, parlava anche alcuni 
dialetti per divertirsi, aveva delle 
biblioteche assai articolate e dei 
parenti ovunque, talvolta anche 
delle amanti o degli amanti. Quel 
mondo europeo è scomparso nel 
ventesimo secolo ed è stato dimenti-
cato. È quel mondo che però rimane 
ancora vivo. Quando Carlo Magno 
- combinando un po’ di guai e anche 
un po’ di massacri - correva su e giù tra 
Aquisgrana e Roma, quando le politiche 
del pensiero portavano i grandi chierici va-
ganti da una sede universitaria all’altra: era 
Europa. Il primo, vero, trambusto europeo fu la 
rivoluzione del ‘48, quella che incendiò Parigi come 
Milano, Milano come Brescia, come Dresda, come 
Vienna, come la Polonia, come Napoli, come Palermo. Fu 
la prima volta che fummo uniti da un afflato rivoluzionario. 
Victor Hugo scrisse un testo che andrebbe ripubblicato in va-
rie lingue: «Un giorno verrà la Russia, la Francia, l’Italia, la 
Germania, voi tutte nazioni del continente, senza perdere le 
vostre qualità distinte e la vostra gloriosa individualità, vi fon-
derete strettamente in un’unità superiore e vi costituirete nella 
fraternità europea». Eravamo allora nel 1849: strada lunga, 
però ottimo seme.
Si pensava allora all’emancipazione, si pensava allora al lavo-
ro, si pensava allora all’Europa. 
Fu la prima volta che fummo uniti da un afflato rivoluziona-
rio. Forse è il momento di tornare ad essere romantici. 

Dalla lectio magistralis, Università degli Studi di Bergamo,
2 settembre 2016.

We believe
in european 
culture

IDENTITÀ IDENTITY

Il Bullone.eu è un progetto 
pilota per la cooperazione 
nel campo dell’aiuto alla 
gioventù. È cofinanziato 

dall’Unione Europea e so-
stenuto da un partenaria-
to con Traces&Dreams. Il 
secondo workshop è stato 
organizzato il 23 gennaio 

2024.

I know that today talking about Europe is going a bit out 
of  trend. However, when I happened to talk about Eu-
rope for the first time, I delved into the texts of  Duns 
Scotus, a fourteenth-century Scottish philosopher who 

became a Franciscan, known as Doctor Angelicus. He came 
from England and taught in Paris and then went to Cologne. 
When I first dealt with Thomas Aquinas, the theologian, of  
the thirteenth century, I discovered that he had set out on foot 
across Europe up and down and had gone to Paris to do the 
«refutatio» and then went to do the «lectio magistralis» in Co-
logne. Like Albert of  Ockam, a medieval English philosopher 
who from Ockam went to Paris, then to the South and went to 
die in Munich, having confirmed the fortune of  our function 
and of  the entire intellectual world.

It seemed natural to them to talk about Europe. Europe 
was born and survives among intellectuals such as 

Wolfang Goethe, Gioachino Rossini and Giusep-
pe Verdi. Europe very often died in the general 

states of  the armies. Yet these intellectuals 
already had Europe.

Sometimes it makes me think that the-
re was more Europe before the First 
World War. It certainly was for a limi-
ted part of  society, perhaps for one 
percent of  the inhabitants of  the 
old continent. That one percent 
had the habit of  speaking two or 
three languages without having to 
be ashamed, they also spoke some 
dialects for fun, they also had very 
extensive libraries and relatives 
everywhere, sometimes even lo-
vers. That European world disap-
peared in the twentieth century and 

was forgotten. It’s that world that 
still remains alive.

When Charlemagne, causing a bit of  
trouble and also a bit of  massacres, ran 

up and down between Aachen and Rome. 
When the politics of  thought brought the 

great wandering clerics from one university to 
another. It was Europe.

The first real European uproar was the revolution 
of  ‘48, the one that set Paris on fire Milan, Brescia, Dre-

sden, Vienna, Poland, Naples and Palermo. It was the first 
time we were united by a revolutionary inspiration. Viktor 
Ugo wrote a text that should be republished in various lan-
guages: «One day will come to Russia, France, Italy, Ger-
many, all you nations of  the continent, without losing your 
distinct qualities and your glorious individuality, will merge 
strictly in a superior unity and you will constitute yourselves 
in the European brotherhood». We were then in 1849. Long 
road but excellent seed.
At the time we were thinking about emancipation, we were 
thinking about work then, we were thinking about Europe 
then.
It was the first time we were united by a revolutionary inspira-
tion. Maybe it’s time to get romantic again.

Lectio magistralis, University of  Bergamo, 2 September 2016

The Bullone.eu is a pilot 
project for cooperation in 
the field of  aiding youth. 
It is co-financed by the 

European Union and sup-
ported by a partnership 
with Traces&Dreams. 
The second workshop 
was organized on  Ja-

nuary 23, 2024.

di Philippe Daverio, accademico e critico d’arte by Philippe Daverio, academic and art critic

Human Digital, reale e virtuale
No fake news, sì innovazioni

LA NUOVA LEGGE EUROPEA CHE CONTROLLA L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE.

Immagine realizzata con IA.

3
4

1
2

7 Le regole entreranno in vigore a scaglioni. Aziende private 
ed enti pubblici dovranno compiere rapidamente valutazioni 
sull’entità dei rischi posti dai sistemi che stanno usando.

8 Chi non rispetta le regole verrà multato dall’Unione Europea. 
Le multe partono dall’1,5% del fatturato globale, pari a 7,5 
milioni di euro e si alzano progressivamente fino al 7%, pari a 
35 milioni di euro.

5 Sono vietati anche i sistemi di riconoscimento delle emozioni 
sul luogo di lavoro e nelle scuole. Le forze dell’ordine potranno 
fare ricorso al riconoscimento biometrico da remoto in tempo 
reale solo per la ricerca di una persona scomparsa, o per la pre-
venzione di un attacco terroristico.

6 Il testo completo, quasi 300 pagine, verrà pubblicato il 24 
maggio. La prima scadenza per adeguarsi: 6 mesi di tempo 
per tutti i soggetti, pubblici e privati, all’interno e all’esterno 
dell’Unione. In due anni tutte le norme diventeranno opera-
tive.

Il regolamento riguarda i produttori, fornitori e chi compra i si-
stemi a Intelligenza Artificiale. Tutti dovranno assicurarsi che il 
prodotto sia provvisto di un marchio di conformità europeo e sia 
accompagnato dalla documentazione e dalle istruzioni richieste 
dall’EU-AI-ACT.

Sono vietate le schedature dei cittadini, anche da parte delle forze 
dell’ordine, che fanno riferimento a dati personali sensibili, come 
il credo religioso, l’orientamento politico o sessuale e l’estrapola-
zione di immagini facciali da internet o dai sistemi di telecamere 
a circuito chiuso per creare banche dati di riconoscimento.

La legge europea EU-AI-ACT, approvata il 13 marzo 2024, è 
il primo quadro giuridico globale in assoluto in materia di IA. 
L’obiettivo delle nuove norme è promuovere un’IA affidabile in 
Europa e oltre, garantendo che i sistemi di IA rispettino i diritti 
fondamentali della persona e la sua sicurezza.

L’architettura su cui si basa EU-AI-ACT divide i sistemi di In-
telligenza Artificiale sulla base di quattro categorie di rischio: 
minimo, limitato, alto e inaccettabile. Maggiore è il rischio, 
maggiori sono le responsabilità e i limiti per chi sviluppa o usa 
questi sistemi.

La legge sull’Intelligenza Artificiale è come il Codice della Strada a prote-
zione della vita e della libertà di tutti. C’è ancora chi non è soddisfatto e dice 
che restano «buchi» nella tutela completa dei nostri dati personali, e chi 
sostiene che non è necessaria una regolamentazione totale perché l’Intelli-
genza Artificiale produce anche miglioramenti nelle nostra esistenza, nella 
sanità, nella cultura e nell’economia.
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Nell'Unione europea (UE)
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Il bello di avere tante identità
In questo articolo esploro l’identità 

europea, interrogando rappresentan-
ti di tre generazioni su cosa significhi 
per loro essere europei. Dal vissuto di 

chi ha assistito alla nascita e allo sviluppo 
dell’Unione Europea, fino ai più giovani, 
cresciuti in un contesto di integrazione 
consolidata.
Ho posto la domanda a mia nonna Roset-
ta, una donna del 1931 che ha ben vivo il 
ricordo della tragedia e delle distruzioni 
della Seconda guerra mondiale. Mi ha de-
scritto l’identità europea come una neces-
sità radicata nella propensione storica dei 
popoli europei a confluire verso un percor-
so comune, nonostante le diversità e le ini-
ziali resistenze. Questa convergenza, par-
ticolarmente rafforzata nel dopoguerra, si 
è basata sulla convinzione che l’unione fa 
la forza, stimolando un incremento della 
collaborazione internazionale, soprattutto 
in ambiti come l’economia e il lavoro. Il 
cuore di questa unione pulsante a Bruxel-
les, con le istituzioni europee, e la presiden-
za dell’Unione che si alterna tra gli Stati 
membri, riflette l’equilibrio e la condivisio-
ne delle responsabilità. L’identità europea, 
così intesa, supera le mere definizioni geo-
grafiche o economiche, per abbracciare le 
profonde condivisioni culturali, storiche e 
aspirazionali dei suoi popoli.
Poi ho interrogato mio padre, che si è con-
frontato con il concetto dell’essere europei 
a partire dalla seconda metà degli anni 80, 
in un periodo di grande transizione in cui, 
con la caduta del muro di Berlino, si usci-
va dal periodo buio della guerra fredda e 
dell’incombente minaccia nucleare, per 
aprirsi a una grande sfida per un’Europa 
unita e pacifica nella quale i valori condivi-
si di libertà, eguaglianza e democrazia po-
tevano diventare i motori di un periodo di 
crescita e prosperità economica e culturale, 
fornendo al mondo un modello di sviluppo 
integrato, ma anche alternativo al capita-
lismo di stampo anglosassone. Un’identità 
europea che si basa sulla speranza.
Ho posto, infine, la stessa domanda a mio 
cugino che ha 26 anni e che vede l’identi-
tà europea come un concetto poliedrico e 
sfuggente, la cui definizione varia profon-
damente a seconda del punto di vista adot-
tato. L’identità europea, ha dei lati positivi 
(Erasmus, scambi culturali, libertà di viag-
giare all’interno della comunità, solidarietà 
nell’affrontare l’emergenza Covid) e dei lati 
negativi (eccessiva burocrazia, preminenza 
all’integrazione economica su quella cul-
turale). Punti di vista che variano dall’epi-
centro della religione cristiana, che plasma 
valori e tradizioni dell’Europa, l’evoluzione 
culturale e politica ispirata dagli ideali di li-
bertà, uguaglianza e fraternità, che hanno 
gettato le basi per le moderne democrazie 
e per la concezione stessa di comunità poli-
tica. Non va, inoltre, dimenticata la dimen-
sione geografica, che delinea i confini fisici 
di questo spazio condiviso.
L’identità europea si rivela essere un con-
cetto in evoluzione, caratterizzato da una 
ricca diversità storica e da obiettivi condi-
visi. Questa evoluzione deve essere la base 
di ciò che consideriamo essere l’Europa di 
ieri e di oggi per comprendere che Europa 
vorremo domani.

di Diletta Montagni, B.Liver

Altiero Spinelli, nato a Roma nel 
1907, è stato uomo politico, 
scrittore e saggista, il pioniere 
dell’Unione Europea, esiliato 

dal regime fascista di Benito Mussolini 
sull’isola di Ventotene per quattro lunghi 
anni, dal luglio 1939 al 17 agosto 1943, 
dai 32 fino ai 36 anni d’età.
A Ventotene redasse, insieme a Ernesto 
Rossi, Eugenio Colorni e Ursula Hirsch-
mann, il Manifesto di Ventotene.
L’idea sottostante era che il nazionalismo 
aveva portato alle due guerre mondiali 
che si erano scatenate in Europa e che 
solo un assetto federalista delle nazioni e 
dei popoli del nostro continente avrebbe 
potuto scongiurare il pericolo di nuove 
guerre e portare a una pace duratura.
Spinelli, comunista e federalista, era una 
personalità ribelle con grande capacità 
di adattamento ai disagi e attitudine al 
comando; conosceva sette lingue, seria-
mente la matematica e la fisica, serissi-
mamente la filosofia e l’economia e per 
desiderio di lavorare sull’isola, si occupa-
va comunque anche di fare l’orologiaio.
Spinelli faceva parte di un gruppo di 
giovani «utopisti», comunisti, anarchi-
ci, socialisti, tra cui Sandro Pertini che 
diventerà Presidente della Repubblica, 
tutti perseguitati dal regime che li giudi-
cò «sovversivi, irriducibili e pericolosissi-
mi».
Confinati da tenere sotto controllo 24 ore 
su 24 e con la possibilità di scrivere una 
lettera a settimana con lunghezza mas-
sima di 24 righe, sottoposta a censura. 
Una vita molto dura, con due dormitori 
molto freddi, chiamati Manciuria e Sibe-
ria, e mense divise per movimento politi-
co di appartenenza per evitare contatti.
Sono numerose le tappe della lunga 
battaglia europeista di Spinelli, liberato 
nel 1943 alla caduta del regime fascista. 
Uscito dal Partito Comunista, fondato-
re del Movimento Federalista europeo, 
commissario europeo dal 1970 al 1976, 
nel 1979 fu eletto al Parlamento Euro-
peo, nelle prime elezioni dirette, dove 
costituì un inter gruppo federalista che 
fu denominato il «Club del Coccodrillo», 
dal nome del ristorante in cui si riuniva 
per l’elaborazione di un progetto federa-
lista.
Il 14 febbraio 1984 fu approvato dal Par-
lamento Europeo il suo Progetto di Trat-
tato per l’Unione Europea.

di Everett Abrams, B.Liver

ALTIERO SPINELLI

Indomabile 
pioniere
dell’Unione 
Europea

BULLONE IN EUROPA
I B.LIVER DISCUTONO SUL TEMA «COSA VUOL DIRE ESSERE EUROPEI?» ALL’INTERNO DI UN’UNIONE FORMATA DA DECINE DI NAZIONI E MEZZO MILIARDO DI PERSONE.
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❞

l’Europa, con il suo cammino così lento, con le 
sue contraddizioni e ritardi, con tutte le sue pos-
sibilità ancora inespresse, è la nostra più solida 
possibilità di futuro.
Voltiamoci indietro. A guardarlo bene, la sua 
storia, dal Manifesto di Ventotene a oggi, è un’o-
pera unica e rara, un ambizioso progetto di pace 
e collaborazione assolutamente riuscito, forgiato 
sulle ceneri della seconda guerra mondiale.
È un mosaico frammentato, un intrico di na-
zioni che si sono combattute e per secoli hanno 
sparso a fiumi il reciproco sangue.
Poi alle metà circa del Novecento, dopo l’ultimo 
immane carnaio, consapevoli dei devastanti con-
flitti del passato, alcuni leader illuminati hanno 
deciso di tessere un futuro comune attraverso 
una cooperazione via via più stretta.
Qualcosa di mai visto prima, perché gli Stati 
federali, grandi come gli Stati Uniti o piccoli 
come la Confederazione Elvetica, sono nati in 
un modo diverso, su una storia diversa.
Per l’Europa, invece, potremmo dire, «a fred-
do», seduti intorno a un tavolo, con la memoria 
lacerata delle città distrutte, delle cataste di vit-
time, degli orrori di alcune sanguinose dittature.
Senza comprendere il passato del continente, gli 

sforzi compiuti, le spinte federaliste di Altiero 
Spinelli, i compromessi di Jean Monnet, Fran-
cois Mitterrand, Helmut Kohl e tanti altri che 
come loro hanno dedicato la vita a queste idee, 
non saremmo mai in grado di elaborare una vi-
sione concreta del futuro.
Dirò di più: non saremmo mai in grado di ca-
pire la logica di una costruzione come l’Unione 
Europea, comprese le sue fastidiose contraddi-
zioni e certi pesanti ritardi. Ci vorrà tempo, è 
probabile che ci vorrà molto tempo per riparare 
i guasti di secoli.
Oggi sono in molti ad attaccare l’Unione Euro-
pea, addossandole colpe di ogni sorta, in primis 

l’accusa di essere matrigna e distante. Sicura-
mente c’è ancora tantissimo da fare, ma l’erro-
re che si rischia di commettere è dimenticare, o 
peggio, gettare via, tutto l’enorme lavoro svolto. 
Se non si tengono a mente le numerose acqui-
sizioni e i progetti fatti a partire da quel primo 
trattato firmato a Roma nel 1957, si rischia di 
lanciare accuse a vuoto.
A chi lancia accuse mirando a un tornaconto 
elettorale, questo libro di certo non serve. Ma a 
chi è ragionevolmente perplesso, a chi si doman-
da in buona fede se davvero l’impegno europeo 
valga ancora qualcosa, se la speranza, la pazien-
za, l’attesa valgano ancora la pena di leggere 
queste pagine, un aiuto può darlo.
Certo, oggi il vento sembra soffiare contro la glo-
balizzazione e le tensioni geopolitiche, i cambia-
menti climatici, le nuove guerre, una devastante 
crisi economico-finanziaria, la pandemia sono 
solo alcune delle questioni che richiederebbero 
una risposta coordinata a livello comunitario, o 
addirittura a livello internazionale; l’Europa in-
vece, appare indecisa, in alcuni casi divisa nel 
definire una propria strategia.
Inoltre, l’emergere di nuovi attori globali e la ri-
strutturazione delle dinamiche di potere contri-

La cittadinanza europea
necessaria per partecipare 
alla nostra Unione

di Corrado Augias, giornalista e scrittore

Ma ci serve davvero l’Euro-
pa? Non staremo perden-
do tempo e soldi dietro 
un’idea diventata inutile? 
E soprattutto, ci serve un 
altro libro sull’Europa? La 

risposta è piuttosto semplice: sì. L’Europa ci ser-
ve, e anche parecchio e ci serve un libro che ce 
lo faccia capire bene.
Parliamoci chiaramente: non si tratta di con-
vincere qualcuno dell’utilità di questa nostra 
Unione Europea, ma di rendere evidente che 

CORRADO AUGIASIL GIORNALISTA E SCRITTORE
PRESENTA IL LIBRO A COSA CI
SERVE L’EUROPA DI EMMA BONINO
E PIER VIRGILIO DASTOLI
E PARLA DEGLI IDEALI, ANCORA 
VIVI, DI PACE, FRATELLANZA
E LIBERTÀ  A CUI SOPRATTUTTO 
OGGI, IN TEMPI DI GUERRA,
DOBBIAMO TENDERE.

❞L’impegno europeo vale ancora 
specialmente in questi tempi 
di guerra in Ucraina:
ci vuole una grande forza

buiscono a rendere il nostro continente ancora 
più vulnerabile. Il rischio di una marginalità eu-
ropea, se non affrontato con decisione, potrebbe 
comportare la perdita di influenza e di capaci-
tà di guida in settori cruciali come l’economia, 
l’ambiente e la sicurezza globale.
Ci sono, a mio parere, alcune  sfide essenziali 
che l’Europa con i suoi ventisette Stati membri, 
destinati a crescere, dovrà vincere nei prossimi 
anni.
La prima, quasi vitale, è di fronteggiare con effi-
cacia la crisi climatica, una minaccia devastante 
che rischia di essere sottovalutata o di sfuggire 
alla nostra attenzione, sebben delinei il futuro 
delle nuove generazioni in modo irrevocabile.
Una seconda sfida è la progettazione di una ri-
nascita economica. Negli annali dell’economia 
moderna, il modello di crescita che ha guidato 
l’Europa per decenni sembra essersi dissolto, 
aprendo la strada a una necessaria reinvenzione 
del processo stesso di crescita.
La transizione verso un modello di sviluppo 
economico che preveda l’abbandono della fram-
mentazione europea richiede un cambiamento 
radicale nella prospettiva e nelle strategie adot-
tate finora.
Diventare Stato, in questo contesto, non significa 
semplicemente accrescere il ruolo delle istituzio-
ni sovranazionali, bensì abbracciare un approc-
cio integrato ed efficiente a livello continentale.
Altro nodo da sciogliere cui è chiamata l’Euro-
pa, a maggior ragione di fronte alle grandi sfide 
geopolitiche che inevitabilmente dovremo af-
frontare, è la mancanza di una politica di difesa 
comune.
Questa carenza ormai più che conclamata è 
emersa con forza, per esempio, rispetto alla re-
cente crisi mediorientale o alla guerra in Ucrai-
na, dove la necessità di un intervento coordinato 
e incisivo è apparso in tutta la sua evidenza.
Voglio aggiungere un’altra sfida, apparente-
mente più intima, ma fortemente identitaria: 
la creazione di una vera e propria cittadinanza 
europea.
Per comprendere appieno l’importanza di que-
sto concetto dobbiamo scrutare oltre le divisioni 
geografiche e abbracciare una visione unitaria 
del nostro continente.
Umberto Eco diceva che in Europa il dialogo 
tra letterature, filosofie, opere musicali e teatrali 
esiste da tempo e su di esso si fonda una comu-
nità che resiste alla più grande barriera: quella 
linguistica.
Ma c’è una considerazione ancora più importan-
te: una vera cittadinanza europea contribuisce a 
rafforzare i legami tra i cittadini e le istituzioni, 
poiché attraverso la partecipazione attiva gli eu-
ropei possono avere la possibilità di influenzare 
direttamente il processo comunitario.
Ciò, non solo potrà accrescere la legittimità del-
le istituzioni, ma darà ai cittadini una voce più 
incisiva nell’orientare il destino dell’Unione Eu-
ropa.
Inoltre, una solida e crescente identità europea 
è anche uno strumento naturale per contrastare 
il nazionalismo dilagante di questi ultimi anni, 
un sentimento, più che una visione politica, che 
rischia di portarci indietro di decenni verso un 
passato drammatico.
In un momento in cui il vento sovranista soffia 
su molte parti del mondo, l’affermazione di una 
cittadinanza europea può mettere al riparo dal 
rischio di isolamento e divisioni. E poi, guar-
dando un po’ anche a quel tanto di irrazionalità 
che deve accompagnare cambiamenti di questa 
natura, una forte cittadinanza europea può re-
galarci un senso di orgoglio europeo. L’Europa 
come Patria.

Prefazione del libro A che ci serve l’Europa, di 
Emma Bonino e Pier Virgilio Dastoli (Marsilio)

❞C’è ancora tantissimo da fare 
per migliorare la Comunità 
Europea, ma molti passi
in avanti sono stati compiuti

Corrado Augias
(Roma, 1935)

Giornalista, scrittore, 
conduttore televisivo, 

autore televisivo, 
drammaturgo ed 

ex politico italiano. 
Attivo nel movimento 

dell’avanguardia romana 
sin dai primi anni 

Sessanta, è stato inviato 
speciale per L’Espresso, 

La Repubblica e Panorama 
(da Parigi e New York).

Ci serve davvero l’Europa? Non staremo per-
dendo tempo ed energie dietro a un’idea 

ormai superata? Mentre l’Unione è sotto attacco 
da più parti, accusata di essere una matrigna 
distante dai problemi reali dei cittadini, Emma 
Bonino e Pier Virgilio Dastoli, protagonisti indi-
scussi del progetto europeista, ripercorrono in 
questo libro, edito da Marsilio, lotte e progressi, 
sconfitte e conquiste, recuperano le tracce delle 
esistenze e delle aspirazioni di tante donne e 
tanti uomini che si sono battuti per costruire 
e difendere questo ideale. Invitano a prendere 
coscienza di quanto ancora resta da fare, senza 
però commettere l’errore di dimenticare, o peg-
gio, di gettare via, l’enorme lavoro svolto finora. 
Il risultato è un dialogo serrato e coinvolgente, 
in un continente lacerato dalla guerra, su quei 
principi di fratellanza, pace e libertà a cui ancora 
oggi dobbiamo tendere.

A che ci serve l’Europa
Il libro scritto
da Emma Bonino
e da P. Virgilio Dastoli
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Vivendo in Scozia
mi sono scoperto
cittadino europeo

In un’epoca
di crescenti 
nazionalismi
e divisioni, riaffermare 
la mia identità europea 
è un atto di resistenza
e solidarietà

Siamo diventati
forti grazie a un 
passato di dolori

La vera ricchezza
è l’incontro
nella diversità;
ciò che ci permette
di illuminare il nostro 
Paese è la condivisione 
di ricordi e tradizioni

Non perdiamo
di vista l’obiettivo 
della pace

Serve
la consapevolezza
di far parte
di una comunità 
dalla cui esistenza 
dipendono le sorti
di ognuno

L’Europa non è
un peso ma tante 
volte un beneficio

Ho capito
la frustrazione
di trovarsi su un 
confine e non venire 
accettati: vedere
la meta senza poterla 
raggiungere

L’UNIONE NON È SOLO CONFINI E CAPITALI MA POPOLI CHE SI SONO INCONTRATI.

di Edoardo Hensemberger, B.Liver

Ore 4.53, 9 Agosto 2023. 
Un’auto percorre delle strade semi deserte al confine 
tra la Croazia e la Bosnia Erzegovina: sono le prime 
luci del mattino. A bordo ci sono quattro ragazzi, due 

che dormono dietro, e due davanti che vorrebbero tanto farlo, ma 
che stentano a tenere gli occhi aperti. Sono partiti la sera prima 
da Milano in direzione Sarajevo con l’idea di arrivare in mattinata 
nella città che diede il via alla Prima guerra mondiale, per goder-
si la giornata in una capitale tra le meno considerate d’Europa, 
passare la notte in un albergo e poi ripartire in direzione Albania, 
per una vacanza di mare last minute, scendendo lungo la costa est 
dell’Adriatico. I nostri protagonisti, poco più che ventenni, sono 
nati e cresciuti nel privilegio di un mondo in pace, nati e cresciuti 
nel privilegio di una città come Milano, dove hanno vissuto senza 
che niente mancasse loro. Le dogane le avevano viste solo in aero-
porto, dove con i loro passaporti di Serie A passavano da un Pae-
se all’altro, senza chiedersi perché loro potessero farlo e tanti altri 
no. La macchina sfreccia per i campi croati fino a quando arriva, 
guidata da un’app sul cellulare che fa da navigatore e che funzio-
na con Internet - ormai il roaming dati è valido in tutta l’Unione 
Europea - alla dogana di un Paese che non ha nessun interesse 
ad averli come turisti. Una dogana, che così, su strada, nessuno 
di loro aveva mai visto. I doganieri del lato croato con un cenno 
fanno passare l’auto targata Italia, come fossero dei vecchi ami-
ci, poi qualche chilometro nella terra di nessuno, per arrivare alla 

guardiana bosniaca, dove un ti-
zio, che l’inglese lo parla male e 
poco gli interessa, come se già la 
lingua fosse un modo per tene-
re tutti distanti, chiede al guida-
tore i documenti dei passeggeri 
a bordo. Passaporti consegnati. 
Tutto in ordine. Libretto della 
macchina consegnato, tutto in 
ord… ah, no. Tutto in ordine 
per niente. L’automobile su cui 
viaggiano i ragazzi è in leasing, 
intestata all’azienda del padre 
di uno di loro. E il libretto non 
è l’originale, ma una copia con-

forme, con tanto di timbro autenticato. E al doganiere bosniaco, 
della copia conforme all’originale non gliene può fregare di meno. 
«Signore e signori, non siete i benvenuti in questo Paese, tornate-
vene nella vostra bella Unione Europea, tornatevene in Croazia». 
Inutile provare a spiegargli che la copia conforme all’originale ha, 
a tutti gli effetti, la valenza dell’originale, e ancora meno utile pro-
vare a fargli capire che abbiamo fatto quasi dieci ore di auto per 
arrivare lì e che rimandarci indietro significa condannarci a un 
viaggio infinito. «Signore e signori, non siete i benvenuti in que-
sto Paese, tornatevene nella vostra bella Unione Europea, torna-
tevene in Croazia». E così, alle 5 del mattino, quattro milanesi in 
vacanza hanno scoperto due cose: la prima, è la frustrazione che 
si prova a trovarsi su un confine senza venire accettati, vedere la 
meta, lì a portata di mano, senza avere i pezzi di carta per poter-
la raggiungere; la seconda, è la bellezza dell’Unione Europea, un 
territorio composto da diversi Paesi in cui potersi muovere come 
in casa propria, tutelati come cittadini d’appartenenza, un terri-
torio che meno di un secolo fa era in guerra, e che oggi ci culla e 
ci coccola mentre viviamo le nostre vite. E allora ben venga che 
Il Bullone diventi Europeo, perché essere Europei è la più grande 
conquista di ogni singolo Stato membro; perché le parole, le storie 
e le esperienze delle persone non si fermino per un confine, ma 
possano viaggiare libere, come automobili che passano dall’Italia 
alla Croazia e poi alla Slovenia, all’Austria, alla Germania e alla 
Francia; e perché una redazione come quella del Bullone, che di-
venta internazionale e supera i confini, è la più grande vittoria che 
i lettori, i volontari e i B.Liver potessero conquistare. 
Ah, volete sapere che fine hanno fatto i nostri quattro amici? Sem-
plicemente sono tornati indietro, e dopo ventisette ore di viaggio, 
hanno superato il confine dell’Albania, lasciandosi alle spalle quel 
rifiuto, che, nonostante tutto, gli ha insegnato una bella lezione.

di Chiara Malinverno, B.Liver

«Che cosa significa, per te, essere europea?». È 
un martedì qualsiasi quando vengo raggiun-
ta da questa domanda. Mi pare banale, forse 
scontata, eppure mi fa prendere coscienza di 

una cosa: pur essendo europea e sentendomi europea, non so 
cosa significhi esserlo. Anzi, la verità è che fino ad oggi non me 
lo sono mai chiesta.
Mi sono sempre sentita europea e questo finora mi è sempre 
bastato. Eppure, ora, sollecitata da quella domanda, sento il 
bisogno di chiedermi seriamente, per la prima volta, cosa signi-
fica per me. In effetti, ora che il concetto di Unione Europea 
sembra vacillare, schiacciato dal peso dei più disparati conflitti, 
una riflessione su cosa significhi essere europei non può più es-
sere rimandata.
Comunque, rispondere a questa domanda può rivelarsi più 
semplice di quanto appaia.
Del resto, per me pensarmi europea e sentirmi europea è nella 
natura delle cose.
Sono nata alla fine degli anni ’90 in un’Europa priva di frontie-
re, nella quale sono sempre stata abituata a muovermi libera-
mente con la sicurezza di essere ovunque un po’ come a casa, 
avendo la garanzia che in qualsiasi posto mi trovi posso accede-
re alle cure mediche del caso, libera di studiare, lavorare, fare 
volontariato dove posso averne voglia.
Attenzione, però, con questo non intendo offrire una visione 

idealizzata del mio sentirmi 
europea.
Desidero solo porre l’atten-
zione sugli innegabili vantaggi 
di appartenere a una dimen-
sione più ampia di quella na-
zionale, come è appunto l’U-
nione Europea.
È innegabile, infatti, che ap-
partenervi significhi trovarsi 
in una posizione di forza, in 
primo luogo perché proprio 
da ciò discende il riconosci-
mento in capo a ciascuno di 
noi di diritti e libertà che, al-

trimenti non ci spetterebbero o, almeno, rischieremmo di non 
vederci garantiti in maniera adeguata.
Ecco, volendo sintetizzare cosa significa, per me, direi che es-
sere europea significa prendere coscienza di appartenere a una 
comunità più ampia posta a garanzia dei diritti e degli interessi 
di ciascuno.
Eppure, sono consapevole che questa mia idea non coincida 
con l’opinione diffusa fra molti altri cittadini europei.
Non è raro, infatti, che spesso chi si dice europeo poi, alla fine 
non si senta tale.
È difficile che oggi un cittadino affermi di riconoscersi in un’i-
dea di Europa che vuole la stessa come comunità da cui essere 
garantiti e, soprattutto, da garantire.
Spesso, infatti, l’Unione viene percepita esclusivamente come 
un peso, quasi fosse un ostacolo all’esercizio delle proprie li-
bertà. Eppure, tutti noi cittadini europei godiamo degli stessi 
benefici. Viene, allora, spontaneo chiedersi perché nonostante 
tutti noi godiamo delle medesime utilità, alcuni percepiscano 
l’Europa come un’inutile zavorra posta ad ostacolo del loro svi-
luppo.
Forse, la causa è da rinvenirsi nella difficoltà di alcuni di ritor-
nare con la mente alle ragioni che hanno portato alla creazione 
dell’Unione Europea, ossia la volontà di salvaguardare il conti-
nente da ulteriori e sanguinose guerre.
Se si perde di vista questa prospettiva, effettivamente l’Unione 
rischia di apparire come una zavorra da cui difendersi, invece 
che da difendere, con conseguenze potenzialmente disastrose 
per la tenuta dell’intero sistema Europa.
Ecco, allora, cosa significa per me essere europea: avere la con-
sapevolezza di far parte di una comunità dalla cui esistenza 
dipendono le sorti di ognuno.

di Fabio Valle, B.Liver

Essere europei. 
Per un lungo periodo ho dato per scontato questo con-
cetto, immerso nella mia sensazione di appartenenza a 
una comunità senza comprenderne completamente il 

significato. Tuttavia, ho iniziato a riflettere più profondamente 
sulla mia identità europea solo quando ho deciso di trasferirmi 
nel Regno Unito, più precisamente in Scozia, per studiare.
Questo trasferimento è stato come una sorta di epifania per me, 
un punto di svolta nel mio percorso di apprendimento personale. 
L’impatto della Brexit si è manifestato attraverso un aumento dei 
costi, incluso quelli relativi al mio corso di studi. Sebbene fossi 
consapevole dei costi elevati prima di tarsferirmi, sono rimasto 
sconvolto nel vedere quanto fossero effettivamente aumentati. 
Confrontandoli con altri corsi disponibili in Europa per cittadini 
europei, la differenza diventa ancora più evidente.
Ma le «sorprese» non si fermano qui. La ricerca di un lavoro 
nel Regno Unito è diventata un labirinto di burocrazia e costi 
aggiuntivi. Ottenere un visto è diventato un processo lungo ed 
estremamente dispendioso, aggiungendo ulteriori ostacoli al 
mio cammino verso un miraggio di indipendenza. Spesso ci la-
mentiamo delle sfide in Italia senza valutare quanto è semplice 
spostarsi in Europa, senza visti o documenti, per cercare lavoro. 
Quest’opportunità non è più disponibile nel Regno Unito, ma 
raramente ci rendiamo conto di quanto sia preziosa fino a quan-
do, purtroppo, avviene il contrario.

Questa realtà mi ha fatto ca-
pire quanto fosse fragile e 
preziosa l’appartenenza all’U-
nione Europea, e come il suo 
lascito possa influenzare pro-
fondamente la mia vita quo-
tidiana. Ora, più che mai, mi 
rendo conto dell’importanza 
di preservare e difendere i va-
lori di un’Europa unita. Non 
ho perso la mia identità euro-
pea, al contrario, questa espe-
rienza ha rafforzato il mio le-
game con l’idea di farne parte, 
spingendomi a riflettere sulle 

radici comuni che ci uniscono come cittadini del continente. In 
un’epoca di crescenti nazionalismi e divisioni, riaffermare la mia 
identità europea è diventato un atto di resistenza, una dichiara-
zione di solidarietà e unità che va oltre le frontiere nazionali e le 
controversie politiche.
Una delle riflessioni più profonde che mi ha accompagnato 
durante il mio percorso in Scozia è stata la mancanza di una 
narrazione umana e personale quando si tratta di discutere di 
Europa. Spesso ci troviamo immersi in discussioni politiche ed 
economiche che delineano l’Unione Europea attraverso grafici, 
statistiche e trattati internazionali, trascurando la ricchezza del-
le esperienze individuali che compongono il tessuto della nostra 
identità comune.
Qui dove sono, mancano piu che mai le voci di noi ragazzi che 
abbracciamo la diversità culturale e linguistica del continente 
durante gli scambi Erasmus, o i racconti dei giovani italiani che 
viaggiano per cercare rifugio e opportunità di vita migliore nei 
Paesi «europei». 
Rendere l’Europa più umana significa ascoltare e dare spazio 
alle esperienze e alle prospettive di coloro che ci vivono, com-
prendendo che l’identità europea non è un concetto astratto, 
ma un’esperienza vissuta e condivisa da milioni di individui in 
tutta la regione. È attraverso la condivisione di queste storie e 
l’empatia verso le esperienze degli altri che possiamo veramente 
comprendere il valore e il significato profondo dell’appartenenza 
all’Europa.
Pertanto, mi auguro che discutendo sul futuro dell’Europa, pos-
siamo portare avanti una narrazione più umana e inclusiva, che 
metta al centro le esperienze e le aspirazioni delle persone comu-
ni. Solo così potremo veramente costruire un’Europa che rifletta 
la diversità, la solidarietà e l’umanità che la caratterizzano.

di Nina Cresci, B.Liver

L’Unione Europea è nata da un sogno, un desiderio 
che si è trasformato in progetto, che è riuscito a crear-
si lo spazio necessario per acquisire concretezza. Fin 
dall’antichità l’Europa si è distinta grazie al suo spirito 

di libertà, in contrapposizione al dispotismo asiatico.
Dopo la seconda guerra mondiale ciò che gli occhi conosceva-
no erano città distrutte, bombe e lutti. Con l’obiettivo di porre 
fine ai sanguinosi conflitti, così da garantire finalmente la pace 
e la prosperità, le istituzioni politiche di vari Stati presenti nel 
territorio europeo hanno deciso di dare vita alla Cee, Comunità 
Economica Europea.
Un’idea nata dalla volontà di porre fine alla violenza; dalla ne-
cessità di unione e cooperazione per rialzarsi in piedi e rimediare 
ai danni precedentemente fatti, accompagnati dalla decisione di 
non ripeterli; nata da motivazioni lecite e delle quali dovrem-
mo essere orgogliosi: ma come si sentono i ragazzi della nuova 
generazione a riguardo? Quella generazione nata e cresciuta in 
un’Europa già unita e affermata, che stenta a comprendere a 
pieno il grande traguardo dell’UE.
Infatti, in un mondo all’apice della globalizzazione, risulta com-
plicato attribuire un’identità culturale propria. Sembra che tutto 
abbia contorni sfumati e indefiniti, quasi come se niente fosse 
più caratteristico: se qualcosa di tradizionale ancora è rimasto, 
sembra destinato a scomparire.
La crescita degli scambi commerciali e relazionali ha condot-

to ad un’omogeneizzazione, 
anche culturale, tra i popoli 
del mondo. Si è tutti uguali di 
fronte ai bisogni e ai prodotti 
offerti per soddisfarli.
La globalizzazione aumenta la 
vulnerabilità dei singoli Paesi, 
rendendoli facili prede di altri 
Stati.
L’Unione Europea serve an-
che a prevenire questa situa-
zione: da una parte favorisce 
l’integrazione e lo scambio, 
dall’altra - grazie all’alleanza 
e la solidarietà economica - 

permette ai singoli Stati di preservare i propri punti di forza, le 
proprie caratteristiche.
Del resto, è inevitabile che ognuno di noi abbia delle radici che 
non potranno mai essere uguali tra loro. Radici che possono con-
tribuire, però, a valorizzarne altre che a loro volta caratterizzano 
le nostre.
La nostra ricchezza è l’incontro nella diversità; ciò che ci per-
mette di illuminare il nostro Paese nel mondo è il confronto e la 
condivisione di ricordi, storie e tradizioni, come piccoli pezzetti-
ni di un puzzle, ognuno necessario a costruire un’immagine pie-
na di colori, in grado di raccontare un’unica e immensa storia.
Questa è l’integrazione sognata dall’UE: un’integrazione che 
non annulla ma che fa risaltare, premettendo rispetto e curiosità. 
La collaborazione dei popoli europei ha permesso di oltrepassare 
a testa alta nazionalismi complici di una visione limitata della 
realtà, rendendoli contesti ormai da molti dimenticati: citando 
Goya: «il sonno della ragione genera mostri».
Infatti, l’UE raccoglie nella sua memoria cascate di sangue e la-
crime. Risulta indispensabile ricordare da dove si è partiti per 
dare valore a ciò che oggi viene dato per scontato. Una strada 
lunga e tortuosa, nella quale abbiamo incontrato ostacoli supe-
rati con dolore e difficoltà.
Bisogna preservare il concetto di cultura e impedirne la cancella-
tura, imparando a riconoscere e sfruttare i vantaggi che l’Unione 
Europea offre a noi cittadini.
La possibilità di viaggiare senza frontiere, di studiare e vivere in 
altri Paesi è una fortuna che non possiamo ignorare né dare per 
scontata, è ciò che permette di arricchire noi stessi e il nostro Pa-
ese, garantendo un futuro pieno di ammirazione e rispetto per il 
mondo e le culture che ne fanno parte. E questo è tutto ciò di cui 
abbiamo bisogno per far vincere la pace sulla violenza.
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BULLONE IN EUROPA

Collegati strettamente da arte, 
filosofia e gusto per il buon cibo
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L’IDEA VINCENTE DI UNA COMUNITÀ CHE INTRECCIA STORIA, MEMORIA E POLITICA. MA ANCHE PITTURA, SCULTURA, MUSICA, ARTI VISIVE E LETTERATURA.

di Edoardo Grandi, B.Liver

Kebab, sushi, hambur-
ger, pizza… cos’han-
no in comune queste 
specialità, che da noi e 
nel mondo ormai si tro-
vano ovunque, e sono 

spesso identificate con quello che si chia-
ma «fast food»? La risposta sta nell’evolu-
zione della cultura, o per meglio dire, di 
varie culture e delle loro contaminazioni. 
Certo, qui si tratta di cultura materiale, 
del cibo, ma è anch’essa una delle tan-
tissime accezioni che si danno al termine 
più generale di cultura, e sono comunque 
espressione di culture apparentemente 
distanti tra loro.
Ma come si arriva a questo? È difficile 
dare una risposta univoca, e lo si nota 
già dalle diverse interpretazioni che gli 
studiosi attribuiscono al termine. Ba-
sti pensare che due illustri antropologi 
statunitensi, in una pubblicazione degli 
anni ‘50, elencavano per questo concet-
to addirittura 163 definizioni! Tuttavia, 
si può almeno concordare su due aspetti 
principali, uno individuale e l’altro col-
lettivo, come si legge nell’introduzione 
alla voce «cultura» della Treccani:
«L’insieme delle cognizioni intellettua-
li che, acquisite attraverso lo studio, la 
lettura, l’esperienza, l’influenza dell’am-
biente e rielaborate in modo soggettivo e 
autonomo diventano elemento costituti-
vo della personalità, contribuendo ad ar-
ricchire lo spirito, a sviluppare o miglio-
rare le facoltà individuali, specialmente 
la capacità di giudizio. - Complesso delle 
istituzioni sociali, politiche ed economi-
che, delle attività artistiche e scientifiche, 
delle manifestazioni spirituali e religiose 
che caratterizzano la vita di una deter-
minata società in un dato momento sto-
rico».
Insomma, non è una faccenda semplice, 
e la cultura non è certo riducibile a un 
bagaglio di nozioni che ciascuno di noi 
si fa. È invece qualcosa di dinamico, in 
continua evoluzione e frutto di innume-

revoli scambi tra individui e popolazioni.
Tornando ai nostri fast food (e già il ter-
mine preso in prestito dal mondo anglo-
sassone è sintomo di contaminazione tra 
diverse culture) possiamo ovviamente 
dire che la loro diffusione è dovuta alla 
globalizzazione sempre più spinta, carat-
terizzata da moltissimi elementi: facilità 
di spostamento, migrazioni tra nazioni 
differenti, aumento in velocità e quantità 
delle informazioni che vengono trasmes-
se, ecc.
Tutto questo vale naturalmente per ogni 
aspetto del concetto di cultura, ma non si 
può negare che nel suo senso più gene-
rale, per determinati periodi e comunità, 
aree, regioni, nazioni, sia riconoscibile 

per caratteri e identità particolari che ci 
paiono a prima vista immutabili.
Prendiamo, ad esempio, la moderna cul-
tura europea, estremamente variegata 
e che affonda le sue radici in un mon-
do remoto nel tempo, che tendiamo ad 
associare in modo più ampio a tutta la 
cultura occidentale: anzi, alla civiltà 
occidentale, dato che «cultura» e «civil-
tà» sono spesso abbinate o considerate 
come sinonimi. Andando a ritroso nella 
Storia, ne troviamo tracce fondamentali 
nell’antico mondo greco, in quello che 
ha espresso nelle arti in genere, nella filo-
sofia, nella creazione di istituzioni sociali 
come la democrazia. Certo, quella ate-
niese era una democrazia ben diversa da 

quella che viviamo oggi: solo un numero 
limitato di cittadini aveva diritto di voto 
e le donne ne erano escluse, solo per fare 
due esempi. Resta il fatto che rimane il 
primo caso di questo genere di istituzio-
ne apparso nella Storia. Nel corso di po-
chissimi secoli quella democrazia è come 
sparita, lasciando però preziose testimo-
nianze scritte che l’hanno fatta rinascere 
molto più tardi.
Proprio la scrittura riveste un ruolo im-
portantissimo nella trasmissione cultura-
le tra individui, popolazioni, comunità 
e società. Sempre restando in Europa, è 
proprio grazie ad essa che è stato possi-
bile preservare e comunicare l’immenso 
retaggio culturale del mondo classico 

che, oltre l’antica Grecia, include natu-
ralmente il mondo romano. L’alfabetiz-
zazione è stata a lungo riservata a una 
élite di poche persone, e il latino la lingua 
predominante nel convogliare il sapere, 
ma riusciva comunque a impattare note-
volmente sulle società. Importantissimo, 
in tutto il Medioevo (erroneamente una 
volta considerato un’epoca buia) è stato 
l’assiduo lavoro dei monaci amanuensi, 
che traducevano e trascrivevano preziosi 
testi non solo religiosi. Ciò ha permesso 
una linea di trasmissione di varie culture 
attraverso i secoli, adattandole e trasfor-
mandole a seconda del periodo storico, 
sociale e politico.
Insomma, non è un caso che grazie a tut-
to questo lavoro Dante abbia potuto rea-
lizzare la sua Divina commedia (in italiano 
volgare, non in latino) scegliendo come 
guida nell’aldilà l’autore dell’Eneide, Vir-
gilio, che a sua volta si rifaceva al greco 
Omero. E un paio di secoli dopo la sua 

di Alessio Bartolozzi, B.Liver

Il termine «europeo» sarebbe stato in-
trodotto per la prima volta dai Fenici, 
questa sembra essere tra le ipotesi più 
accreditate. Deriverebbe, infatti, da 

«ereb», cioè «occidente», e questo perché 
i Fenici, diffondendosi in Siria, decisero di 
definire «occidente» tutti i luoghi a ovest 
del loro territorio. Il significato è quindi 
molto antico, risalente addirittura al 1200 
a.C. Il significato di «europeo» ha assun-
to varie accezioni nel corso del tempo: 
geografica - come quella appena vista -, 
politica, culturale, sociale e religiosa. Che 
cos’è effettivamente l’Europa, e ha ancora 
senso avere un’identità europea? Innanzi-
tutto nel senso comune si tende a definire 
«Europa» un luogo delimitato da confini 
geografici, quelli che vanno dalla Gran 
Bretagna fino alla Turchia (anche se que-
sta si trova a cavallo tra Europa e Asia). 
Con la nascita dell’Unione Europea, spo-
stando quindi il discorso da un punto di 
vista politico, ci sono Paesi che si sono po-
tuti sentire «più europei» di altri, visto che 
ad oggi sono solo 27 gli Stati appartenenti 
a questa comunità, nonostante siano 46 le 
nazioni presenti entro i confini europei. 

diffusione fu enorme, grazie all’inven-
zione della stampa a caratteri mobili per 
opera di Johannes Gutenberg. Ma se tut-
ti conosciamo l’importanza della stampa 
nel mondo occidentale, forse in pochi 
sanno che questo procedimento era già 
utilizzato ben quattro secoli prima di Gu-
tenberg in Cina.
E qui si apre un altro capitolo fonda-
mentale: ogni cultura (a livello nazionale, 

In ordine da sinistra: l’affresco La Scuola di Atene di Raffaello; il dipinto Dante con la Divina Commedia di Domenico di Michelino; rappresentazione della stampa a caratteri mobili di Gutenberg; una foto del primo fast food in Italia.

Con la nascita della UE si è venuta a crea-
re ulteriore confusione, come succede nel 
caso di Cipro, al 100% in Asia, ma ap-
partenente comunque alla UE. I malintesi 
però, si allargano anche ad altre nazioni, 
come Kazakistan, Azerbaigian, Armenia 
e Georgia, che erroneamente vengono as-
sociate all’Europa, a causa - in questo caso 
- dello sport, visto che partecipano rego-
larmente ai campionati europei, ma sono 
a tutti gli effetti Paesi asiatici. Trattandosi 
di un grande continente ed essendo sta-
to abitato nel corso dei secoli da popoli 
diversi, è naturale che in Europa si siano 
stabilite tradizioni, lingue, costumi diversi, 
anche tratti somatici più distintivi, quan-
tomeno in origine. Tra invasioni, guerre, 
migrazioni, influenze esterne, tuttavia, 
non si può più parlare di tratti somati-
ci distintivi degli abitanti di una nazione 
rispetto ad un’altra. L’aspetto religioso è 
un’altra variante importante che contri-
buisce a creare unità, ma anche divisione, 
e questo lo si vede in tutto il mondo da 
sempre, e oggi, con la guerra in Medio 
Oriente tra Palestina e Israele. Nel Vec-
chio Continente, proprio per le innume-

revoli influenze che ci sono state nel corso 
della storia, si sono assestate, a seconda 
della zona, credo differenti. Basti pensa-
re che l’est Europa ha un tasso maggiore 
di persone cristiano-ortodosse, nel nord 
Europa e in Gran Bretagna prevalgono 
i protestanti, nell’Europa mediterranea il 
cattolicesimo, senza dimenticare che nel-
le zone della Turchia e delle aree circo-
stanti c’è un tasso elevato di musulmani. 

Un’eterogeneità che sicuramente non aiu-
ta a definire un’identità europea precisa. 
Sentirsi europeo e percepire un’unione e 
un legame con le altre nazioni europee è 
un sentimento che qualcuno può prova-
re di più o di meno, ma bisogna dire che 
è, innanzitutto, una convenzione sociale 
determinata da funzioni politiche, eco-
nomiche e anche geografiche per stabili-
re un sistema ordinato in cui poter agire. 
Per poter stabilire quanto, effettivamente, 
gli europei sentano questo sentimento di 
appartenenza, il Quality of  Government 
Institute, organismo nato in collabora-
zione con l’Università di Göteborg (Sve-
zia), ha sottoposto a 500 persone di ogni 
Stato dell’Unione Europea la domanda: 
«Su una scala da 1 a 10, quanto ti senti 
legato all’Europa?». L’esito ha riportato, 
come anticipato in precedenza, che citta-
dini come quelli di Romania, Ungheria e 
Polonia hanno un maggiore sentimento di 
appartenenza europea, ma ci sono tanti 
altri che hanno molto più a cuore l’appar-
tenenza alla propria patria, infatti il pun-
teggio finale si assesta intorno ai 6.7 punti 
contro i 7.7 dell’appartenenza nazionale.

VECCHIO CONTINENTE

Una classifica
a punti per capire 
quanto hai
l’Europa nel cuore Essere europei 

significa prendere 
coscienza di 
appartenere a 
una comunità 
posta a garanzia 
dei diritti e degli 
interessi di tutti

regionale, locale, individuale) è portata a 
considerare sé stessa come superiore alle 
altre. Si tratta, invece, di un errore, e la 
maggior parte degli studiosi è concor-
de nel ritenere che non esistano culture 
superiori o inferiori ad altre. Natural-
mente, in determinati momenti storici ci 
sono state culture/civiltà predominanti 
rispetto ad altre per periodi anche lunghi 
e hanno depositato tracce durature. Si 
pensi all’Impero romano e ai suoi lasciti, 
ad esempio quello linguistico, con molte 
nazioni (Italia, Francia, Spagna, Porto-
gallo, Romania, e molte parlate locali, 
oltre a ex colonie europee quali Brasile e 
la totalità dell’America latina) che anco-
ra oggi hanno una lingua di derivazione 
latina, e alla cultura giuridica. Il Diritto 
romano, infatti, è stato applicato, con po-
chi cambiamenti per ben tredici secoli, e 
gli ordinamenti giuridici successivi ne 
hanno ripreso alcuni aspetti.
Il perché in date epoche certe culture e 

le civiltà che esprimono siano state domi-
nanti rispetto ad altre non sta in un’ipote-
tica superiorità, ma risiede in un insieme 
complesso di fattori. Per esempio, lo svi-
luppo del «modello occidentale», che ha 
riscosso e riscuote tuttora enorme succes-
so, è stato spiegato dal ricercatore multi-
disciplinare Jared Diamond nel suo sag-
gio divulgativo (un vero bestseller) Armi, 
acciaio e malattie (Einaudi, 1998). Secondo 
Diamond, le popolazioni rispondono pri-
ma di tutto a pressioni ambientali casuali 
e vi si adattano, sviluppando così un de-
terminato tipo di cultura, modo di vita, 
produttività. Ed è proprio il caso dell’Eu-
ropa e di tutto quello che oggi va sotto il 
nome di Occidente.
Inoltre, ciò che per una cultura è consi-
derato giusto può benissimo non esserlo 
per un’altra. Questo, riprendendo il di-
scorso iniziale sul cibo, fa venire in mente 
un libro dell’antropologo Marvin Harris, 
Buono da mangiare (ultima edizione italiana 
Einaudi, 2015). Qui Harris (che, è bene 
ricordare, ha avuto tantissimi sostenito-
ri ma altrettanti critici) parte da alcune 
domande: perché alcuni mangiano cani, 
gatti e dingo, mentre altri evitano la carne 
di mucca, maiale o cavallo? Perché alcu-
ni odiano il latte e i suoi derivati, mentre 
altri considerano cibo prelibato lombri-
chi e cavallette? Perché le abitudini ali-
mentari dei popoli cambiano nel tempo 
e sono così diverse? Harris nel cercare di 
rispondere arriva ad alcune conclusio-
ni spesso sorprendenti. Per citarne una, 
analizzando il tabù culturale e religioso 
degli induisti riguardo la carne di mucca, 
sostiene che questa loro scelta ha origini 
antichissime, come un modo di riservarsi 
quella che per loro è un’importante fonte 
di sostentamento, sotto forma di animali 
da lavoro in agricoltura e come fornitrici 
di latte. Dunque, secondo Harris, la proi-
bizione di cibarsi delle vacche avrebbe 
avuto origine da fattori di tipo materiale 
e sarebbe poi stata riformulata in termini 
culturali, in particolare religiosi.
In definitiva, perciò, non solo letteratu-
ra, pittura, scultura, musica, filosofia, 
arti visive, insomma le «solite cose» che 
tendiamo ad associare all’idea di cultu-
ra, ma piuttosto un complesso insieme di 
elementi che creiamo e che, allo stesso 
tempo, plasma le nostre vite.

La scrittura 
riveste un ruolo 
importantissimo
nella trasmissione 
culturale
tra le società
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CON VOI

La Mammoletta è la «sede del mare» della Fondazione 
Exodus di Don Mazzi. Fondata nel 1990 da Marta del 
Bono e Stanislao Pecchioli sull'Isola d'Elba, offre percor-
si educativi di accoglienza, reinserimento e prevenzione 

per adolescenti e giovani adulti con problemi di dipendenza e 
altri disagi sociali, familiari e psicologici.
La collaborazione tra la Mammoletta e Il Bullone nasce nel 2020 

con l’obiettivo di far incontrare le comunità di riferimento per 
mettere al centro il dialogo, le riflessioni, le esperienze condivise 
di giovani che stanno attraversando, ciascuno a suo modo, pe-
riodi complicati e delicati, ma che non smettono di credere nella 
possibilità dell’oltre e dell’altro.

Qui si respira
una grande voglia
di cambiamento

Rinascita, sostantivo femmi-
nile: il nuovo o ulteriore 
manifestarsi di una forma 
di vita o di attività.

Il secco germoglia, il sole si fa spazio 
tra le nuvole, l’amore risalta ai nostri 
occhi. Come ogni anno, la tradizio-
ne cristiana ci offre un’occasione per 
parlarne. La Pasqua ci ricorda l’im-
portanza di rinascere, la natura lo 
manifesta. Ogni cosa intorno a noi 
rinvigorisce, specchiandosi dentro di 
noi. La luce inonda le giornate su que-
sta Terra, le nostre radici se ne nutro-
no: rigenerazione, risveglio. Alle spal-
le ci lasciamo il freddo dell’inverno…
Momento delicato, i piccoli germogli 
sono ancora fragili: ogni inaspettata 
gelata potrebbe impedire loro di sboc-
ciare. Ma la vita è più forte, la voglia 
di esplodere e di crescere predomina 
sulla morte, una morte che non can-
cella ma trasforma. Il valore che ha 
per noi questo momento è immenso, è 
una scossa che permette di continua-
re a camminare verso la riscoperta di 
noi stessi. Alla Mammoletta si respira 
la voglia di cambiamento, la necessità 

di una trasformazione. C’è chi viene 
travolto da quest’onda di speranza; 
chi, stufo del letargo invernale, vuole 
farsi travolgere; c’è anche chi, restio 
a comprendere il profondo significato 
della vita, stenta a gioirne. Il cambia-
mento può far paura, specialmente a 
chi, come noi, ha provato a cambiare 
più volte, senza successo. La Resurre-
zione ci può insegnare a mettere da 

«Bisogna avere dentro di sé il caos per 
generare una stella danzante», Frie-
drich Nietzsche.
«Rinascita» è un tema che riguarda 

tutti, non solo per noi che stiamo intraprendendo 
un percorso in comunità, ma pure per il mondo 
esterno.
Pensate se potessimo rinascere tutti insieme, pensa-
te se portassimo i valori della comunità oltre queste 
quattro mura.
Noi che abbiamo scelto di iniziare questo percor-
so stiamo facendo, nel nostro piccolo, una grande 
rivoluzione, abbiamo scelto di staccarci da mecca-
nismi malati che non ci avrebbero portato a nulla, 
stiamo trasformando le nostre storie di sofferenza in 
qualcosa di più; mutiamo noi stessi riscoprendo cosa 
vuol dire guardarsi negli occhi per davvero, risco-
prendo cosa vuol dire vivere, riscoprendo la realtà.
Viviamo a pieno il momento di ogni giorno, sba-
gliando, crescendo, ricostruendoci uno stile di vita 
diverso da quello di prima.
«Ascoltami, grazie devo parlarti», crescere insieme 
è difficile, ma allo stesso tempo è straordinario nella 

I VALORI

Rinascere
riguarda

tutti

parte tutti quegli insuccessi o, ancora 
meglio, a conservarli dentro di noi. 
Perché ogni sbaglio è una spinta per 
andare avanti, riscrivendo la nostra 
storia con parole nuove. Nelle nostre 
vite ci sono state tante piccole ferite, 
vedevamo tutto bianco o nero, adesso 
abbiamo riscoperto le illimitate sfu-
mature che hanno ridato colore al no-
stro mondo. Per noi la Pasqua è l’oc-
casione per ridare un’anima al nostro 
corpo. Andiamo avanti nell’ingenuità 
della primavera, attendendo un’altra 
estate, consapevoli dell’inverno che 
ci aspetta e che non ci schiaccerà più, 
perché adesso siamo in grado di ve-
derne il lato positivo Il sacrificio che 
Cristo ha fatto è stato per noi, per in-
segnarci che si muore per rinascere, 
che niente scompare e che ogni azio-
ne, anche la più estrema, diventa ri-
sorsa per i nostri cuori. Abbiamo biso-
gno di rinascita, abbiamo bisogno di 
riscoprire la semplicità della vita e del-
la morte, accettando il loro coesistere 
in armonia. Forse è inutile parlare di 
pace se nessuno, nel suo piccolo, è in 
grado di comprendere questo: ordine 
e disordine.
Non c’è luce senza oscurità.

i ragazzi della Mammoletta

i ragazzi della Mammoletta

Un disegno nato durante la riflessione sulla rinascita.

sua diversità; non ci siamo scelti, ognuno con la pro-
pria storia dà un pezzetto all’altro e di conseguenza 
migliora sé stesso.
In tutto ciò stiamo conoscendo il valore della parola 
«amicizia».
Rinascita è ricolorare la propria vita, perché quan-
do si fanno degli errori la vita perde di tonalità e 
tocca a noi prendere in mano cuore e pennelli per 
ridare lucentezza alle parti sbiadite.
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ANIMENTA
CON VOI

Animenta è un’associazione no-profit che si pone l’obiettivo 
di sensibilizzare e informare sui Disturbi del Comporta-
mento Alimentare. Attiva sul territorio italiano dal 2021, 
il suo lavoro coinvolge circa duecento volontari da tutta 

Italia tra professionisti, genitori e ragazzi che decidono di suppor-
tarne le attività attraverso le loro storie e competenze, provando a 
divulgare speranza e condivisione.

 La collaborazione tra Animenta e Il Bullone nasce dall’obiettivo 
condiviso di raccontare la vita dopo la malattia, ma anche dal 
tentativo di provare a interpretare o reinterpretare il mondo con 
cui si interfacciano i ragazzi di oggi, soprattutto in caso di vissuti 
importanti, partendo, in primis, dalle loro parole.
Rubrica scritta e curata da Cristina Procida.

Io non mi piacevo
ma i like sui social

davano «sicurezza»
Martina Gualtieri è una 

Content Creator che da 
parecchi anni utilizza i 
social regolarmente. Ma 

non è tutto oro ciò che luccica, in passa-
to ha sofferto di un disturbo alimentare, 
e oggi è pronta a parlarne.

Ciao Martina, come stai?
«Abbastanza bene. Ci sono alti e bassi 
perché non si guarisce magicamente, 
ma per me la vera guarigione consiste 
nel riuscire ad abbassare “il volume” 
fino a 1: c’è sempre, però non è più ri-
levante».

Quando hai iniziato a usare i so-
cial?
«Verso marzo 2016. Prima con Youtube 
e poi con Musicallly, però il momento in 
cui sono andata virale è stato il 2018, 
che ha coinciso con quando ho iniziato 
a soffrire di DCA; quindi ho fatto tutto 
il percorso “a braccetto” con Tiktok».

Quindi ti sei ammalata in con-
temporanea con l’inizio del tuo 
percorso social…
«Sì, mi sono ammalata a ottobre 2017 
e ho raggiunto i 10.000 follower a gen-
naio 2018».

Pensi ci sia stata una correlazione 
tra le due cose?
«Non tanto una correlazione, sarebbe 
superficiale da parte mia dare la colpa 
ai social per una cosa che era già ini-
ziata, però sicuramente è stato un fattore 

di mantenimento. Quando tu non riesci a 
piacerti in nessun modo il like diventa 
la prova concreta che a qualcuno piaci. 
Quando invece non li hai più il pensiero 
è “non piaci a nessuno” e diventa un’ul-
teriore conferma per la tua testa».

Hai raccontato di aver subito 
pressioni lavorative mentre eri ri-
coverata. Che cosa è successo?
 «Il mio lavoro da influencer era più un 
hobby che mi procurava qualche entra-
ta, il problema è che gli influencer non 
hanno vacanze, e vale lo stesso quando 
vieni ricoverato. È stato terribile: la pri-
ma volta ero ricoverata in clinica per 
DCA, avevo 17 anni, quando a un cer-
to punto la manager mi ha chiamato al 
telefono dicendomi che il mio feed non 
andava bene. Mi chiese di mandarle il 
video della stanza così che potessimo 
trovare muri dove non si capisse che ero 
in una clinica. Mi stava costringendo a 
lavorare. Mi arrivò addirittura un pac-
co da sponsorizzare, dovevo farmi delle 
foto. A settembre 2021, quando sono 
iniziati i ricoveri in ospedale, mi obbligò 
a continuare una collaborazione inizia-
ta prima del mio ricovero. Fui costretta 
a farla nel bagno dell’ospedale. Io ov-
viamente non stavo bene, ero piena di 
farmaci ed ero visibilmente provata, ma 
purtroppo molte cose non si possono 
dire apertamente sui social».

Ti ha aiutato esplicitare questo di-
sturbo sui social?
«All’inizio mi ha aiutato dirlo perché la 

situazione era diventata ingestibile. Ho 
iniziato ad avere altri problemi, quindi 
ero costretta a prendere medicine, la 
gente se ne accorgeva, e commentava 
“guarda sto zombie”. In generale mi 
ha aiutata perché ho tolto potere al pro-
blema; sembravo la ragazza con la vita 
perfetta, poi ho condiviso il mio dolore 
con i follower, e la cosa ha avuto pro e 
contro».

Puoi fare un esempio?
«Molte persone mi scrivono ogni gior-
no messaggi bellissimi in cui dicono che 
le ho aiutate e che si sono sentite capite. 
Altre, invece, si sono sentite autorizzate 
a mettere bocca sulla mia vita: vedeva-
no che stavo male e per il gusto di far-
mi stare peggio mettevano il dito nella 

La mattina del 15 marzo si è tenuto, alla 
Camera dei Deputati, un convegno inti-
tolato DCAmolo: i disturbi alimentari tra poli-
tica, clinica e realtà. Diversi gli ospiti in sala, 

molti volti conosciuti, come Maruska Albertazzi e 
Stefano Tavilla, ma anche Ambra Angiolini e di-
versi specialisti del settore, come il professor Lucio 
Rinaldi, la dottoressa Luisa Brogonzoli e la dotto-
ressa Valeria Zanna. In sala erano presenti anche 
diversi esponenti politici di ogni schieramento, per-
ché è importante la collaborazione tra le istituzioni 
nell’ottica di un progetto politico serio e attuabile 
per arginare l’ondata pericolosa che ha travolto il 
nostro Paese, soprattutto dopo il Covid-19. 
È stato toccante il numero lilla impresso sulla cami-
cia di Stefano Tavilla, 3.780: sono i morti nell’ulti-
mo anno «a causa di complicazioni conseguenti al 

LA GIORNATA DEI DISTURBI ALIMENTARI

I DCA tra politica, clinica e realtà

piaga».

Hai intenzione di continuare con 
la sensibilizzazione?
«Io ho iniziato a fare attivismo il 15 
marzo del 2020, la giornata del fioc-
chetto lilla. Stando male era difficile 
condividere messaggi positivi, adesso 
che va molto meglio ho anche più occa-
sioni per parlarne, quindi inizia adesso 
la sensibilizzazione vera e propria».

Quali obiettivi ti sei data per il fu-
turo?
«L’obiettivo è andare a vivere in Spa-
gna, a Madrid. La Spagna è sempre 
stata la mia ossessione fin da piccola, 
con l’arrivo del disturbo la passione se 
n’è andata insieme a tutta la me del 
passato. Il disturbo aveva messo un len-
zuolo sopra tutto il resto. Fino ad aprile 
2022, quando mi sono detta: “Cavolo, 
io amavo la Spagna!”, solo che essendo 
una paziente psichiatrica non potevo 
nemmeno allontanarmi da casa, ma 
grazie a questa passione ritrovata è ini-
ziata la mia rinascita».

Professionalmente hai intenzione 
di continuare con i social?
«Volendo vivere in Spagna sto stu-
diando mediazione linguistica. Potrei 
inserirmi nelle relazioni internazionali, 
oppure fare la traduttrice. Voglio conti-
nuare a stare sui social, ma in maniera 
diversa. Vorrei aumentare la sensibiliz-
zazione sul problema e trovare un equi-
librio con la narrazione della mia vita».
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DCA». E una delle complicazioni principali rima-
ne, come sempre, l’accesso alle cure. 
Perché dice Aurora Caporossi: «Di DCA si guari-
sce se diamo alle persone la possibilità di curarsi», 
ed è un’amara verità in un Paese che ancora non 
riesce a gestire un’epidemia che va avanti da anni. 
«Lasciate tracce d’amore», dice Ambra Angiolini 
in un intervento toccante che racconta la sua espe-
rienza. Lasciate tracce d’amore: questo è l’invito 
che ho fatto mio partecipando all’evento. E questo 
è l’invito che voglio lasciare anche a voi: lasciate 
tracce d’amore.

Immagine del convegno DCAmolo alla Camera dei Deputati

Martina Gualtieri.

La nostra vita era come un album di ricordi in bian-
co e nero, eravamo ombre, ora non più, ora riguar-
diamo quelle fotografie e riusciamo a vedere pure i 
dettagli, cioè tutto il bello che ci stava intorno e che 
per colpa delle sostanze non abbiamo mai guardato 
con occhi sinceri.
Rinasciamo noi e rinasce tutto quello che ci sta in-
torno.
L’egoismo che ci ha manipolato fino all’altro gior-
no, ci ha negato la visuale nitida della realtà, è lo 
stesso egoismo che ha portato il nostro mondo in un 
enorme caos fatto di conflitti, guerre e al quale noi 
diciamo: «reagire, si guarisce senza sparare», non 
possiamo più rimanere indifferenti a tutto questo.
Dobbiamo imparare ad amare e ad amarci per  ri-
nascere e far rinascere, dobbiamo imparare a guar-
darci, a prenderci cura di noi stessi e degli altri, co-
struendo amicizie, aprendo nuovi varchi tra di noi.
Non possiamo perderci in conflitti subdoli, non pos-
siamo pensare al mondo quando tra di noi non c’è 
pace.
Dobbiamo rimanere con i piedi per terra, fare pic-
coli passi. «Rinascere è come arrivare in cima a una 
montagna, ma senza voler toccare il cielo», cit. Ce-
sare Bonciani.

Ogni cosa 
intorno 
rifiorisce, 
specchiandosi 
dentro di noi
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di Emanuela Niada, B.Liver

Opera News, giornale scritto da 
persone detenute sotto la gui-
da del giornalista Renzo Ma-
gosso. Ho incontrato Renzo 

Magosso, giornalista, al Carcere di Opera 
e mi ha illustrato il suo interessante pro-
getto, iniziato nel 2012, di insegnare alle 
persone detenute a diventare giornalisti e 
pubblicare un periodico.

Come le è venuta in mente questa 
iniziativa così sfidante?
«Ho pensato che sia importante portare il 
mondo dell’attualità e delle notizie all’in-
terno della realtà carceraria, dove di solito 
non c’è tanta possibilità di dibattito e di 
confronto. Mi appassiona inoltre, ascol-
tare il punto di vista di persone di etnie, 
religioni, Paesi diversi. In pratica, testimo-
niando “Ciò che pensano dentro di quel 
che succede fuori”, diamo voce a chi è 
recluso».

Come si fa a insegnare giornalismo 
a persone che non hanno una prepa-
razione adeguata?
«È una bella sfida. Ci vuole tanta pazien-
za. Si inizia a insegnare loro a battere a 
macchina e ci si impiega parecchio tem-
po. Si chiede agli aspiranti giornalisti di 
essere sintetici ed essenziali nel descrive-

INTERVISTA A RENZO MAGOSSO, IL GIORNALISTA CHE AIUTA I RECLUSI

Opera News, il giornale scritto dai detenuti
re un avvenimento, rispondendo alle do-
mande: 1. Chi? 2. Che cosa? 3. Quando? 
4. Dove? 5. Perché?. A lezione avevo una 
trentina di persone di differenti culture, 
estrazioni, provenienze. Da chi non aveva 
mai studiato a gente laureata. Il giornale 
allora si chiamava In corso d’opera. Erano in 
gran parte molto motivati e davvero bravi. 
Ogni tanto qualcuno usciva perché aveva 
scontato la pena. Siamo andati avanti per 
dieci anni con grande soddisfazione. Nel 
2022 abbiamo ricevuto l’Ambrogino d’o-
ro dal sindaco Sala e siamo andati a riti-
rarlo tutti insieme. È stato un avvenimen-
to molto importante. I “miei giornalisti” 
erano entusiasti. Era il riconoscimento del 
loro lavoro di grande valore umano e cul-
turale».

Da due anni avete cambiato nome...
«Sì, ci sono stati alcuni cambiamenti. 
Adesso il periodico esce ogni due mesi e 
si chiama Opera News. Ragioniamo tutti 
insieme su come fare il giornale. Non trat-
tiamo solo problemi che si riscontrano in 
carcere, ma si spazia anche ad argomen-
ti che riguardano il mondo intero: dalla 
politica, all’economia, all’arte, allo sport. 
Alcuni ragazzi che frequentano il nostro 
laboratorio sono stupiti che esista un 
mondo diverso da quello che hanno co-
nosciuto da giovani, in alcuni Paesi dove 
i genitori e tutti i loro familiari sono cre-

sciuti con una mentalità malavitosa: l’uso 
delle armi e della forza per procurarsi de-
naro. Sono increduli che si possa vivere in 
modo diverso e si aprono orizzonti impen-
sati, come quello di studiare per imparare 
e poter svolgere un lavoro per guadagnare 
onestamente».

Ci sono tanti laboratori a Opera ol-
tre al vostro?
«C’è una sartoria che produce per marchi 
famosi, officine di assemblaggio di manu-
fatti vari, una zona dedicata alla digitaliz-
zazione di documenti da archiviare, un 
call-center, un panificio, un laboratorio 
da elettricista, uno da idraulico, uno da 
imbianchino, uno per muratori e il labo-
ratorio di liuteria, dove il legno dei bar-
coni che approdano a Lampedusa viene 
trasformato in violini e altri strumenti mu-
sicali e un laboratorio di lettura e scrittura 
creativa. Chi frequenta i laboratori per 
imparare un mestiere, alla fine ottiene un 
diplomino e potrà trovare lavoro, quando 

tornerà in libertà. Sono stati inoltre realiz-
zati tre campetti da calcio in erba sintetica 
per permettere ai detenuti di fare sport».

Come sostenete i costi e come di-
stribuite il giornale?
«Da quando, nel 1999, la carta non ve-
niva più pagata dallo Stato, molti edito-
ri hanno venduto ad aziende che per far 
quadrare i conti hanno dovuto ridurre 
il personale e si sostengono grazie alla 
pubblicità. Noi, per fortuna, abbiamo 
un amico, Carlo Ubezio, che impagina il 
giornale gratuitamente. Inoltre lo diffon-
diamo via internet per raggiungere tante 
persone, con una spesa ridotta».

È davvero un progetto unico in cui sono le 
persone detenute a scrivere e a commen-
tare le notizie esterne. Anche Il Bullone 
dà spazio principalmente ai ragazzi con 
malattie croniche, che hanno sempre un 
punto di vista originale e speciale, filtra-
to dalle loro intense esperienze di vita. Si 
sono confrontati in diverse occasioni con 
le redazioni di alcuni giornali in carcere 
come L’oblò del reparto «La nave» nel car-
cere di San Vittore e Cartebollate di Bollate, 
tramite le riunioni dette di «relazione». 
Anche a Opera i nostri ragazzi sono ve-
nuti a incontrare le persone detenute e 
sono avvenuti scambi di esperienze uma-
namente molto intense.

PENSIERI SCONNESSI

BOLL E BULL... E BILL
IL SENSO DELLA VITA

Bill scrive, Boll e Bull dialogano:
Bull: Boll, qual è il succo o il senso della vita? 
Cioè, cosa ci serve per vivere bene (o per non 
vivere male)?

Boll: Per vivere bene bisogna saper vivere bene. Logico 
no?
Bull: E quindi cosa bisogna fare?
Boll: Bisogna stare il più a lungo possibile dentro a stati 
d’animo positivi. Serenità, soddisfazione, armonia (con 
sé stessi e gli altri), gioia… Ovvio no?
Bull: Ma per stare «dentro» a questi stati d’animo, cosa 
dobbiamo fare?
Boll: Avere una mente pulita, sgombra di emozioni 
negative e di stati d’animo inquinanti. Stare lontano da 
ciò che ce li causa e da coloro che ce li generano.
Bull: E cosa ce li può causare?
Boll: I desideri, le aspettative, le richieste che abbiamo 
verso noi stessi e verso gli altri. Ma anche stimolare 
aspettative altrui verso di noi. Più desideriamo e più ci 
esponiamo alla sofferenza. Più abbiamo aspettative e 
più siamo soggetti a frustrazioni e rabbia.
Bull: Ma scusa la nostra società si basa sui desideri! 
Veniamo stimolati continuamente a desiderare. Ci 
dicono che più desideriamo e più possiamo acquisire 
beni, persone, risultati. Ci insegnano che attraverso il 
perseguimento dei nostri desideri miglioriamo la no-
stra condizione di vita. Se non desiderassimo, starem-
mo fermi e ci accontenteremmo di ciò che abbiamo 
e siamo. E magari non abbiamo niente, o siamo (o ci 
sentiamo) delle nullità!
Boll: È vero. Noi siamo dentro a un processo evolutivo 
di miglioramento, ma non di consapevolezza. Una 
cosa è il miglioramento della qualità «fisica» della 

di Bill Niada

nostra vita, un’altra è la qualità mentale e psichica. 
Possiamo avere mille cose, una vita super comoda e 
agevole, grandi successi (spesso transitori o apparen-
ti), ma mentalmente sprofondare in una condizione 
insopportabile. Il paradosso, infatti, è che persone che 
apparentemente hanno «tutto» e dovrebbero essere 
serene e soddisfatte, sono infelici. 
Bull: Cioè, stai dicendo che corriamo dietro a cose che 
ci rendono la vita faticosa se non impossibile?
Boll: Esatto. Noi siamo dentro a pressioni e conven-
zioni sociali che ci spingono a un’esistenza insosteni-
bile, vendendocela come unica e migliore. Ma non ce 
ne rendiamo conto, perché siamo troppo impegnati 
a correre. È per questo che dico che manchiamo di 
consapevolezza.
Bull: Quindi è colpa della società?
Boll: Sì, ma la società la progettano gli uomini. Valori, 

diritti, necessità, regole, aspettative le decidiamo noi.
Bull: Quindi tu sostieni che la nostra società è sbaglia-
ta?
Boll: Io sostengo che se non ci rendiamo conto di cosa 
ci fa star bene (soprattutto fa stare bene la nostra men-
te) e cosa invece ci ammala rischiamo di vivere sempre 
peggio.
Bull: Effettivamente oggi tutti hanno tantissimo, e 
comunque molto più di prima, ma stanno tutti malissi-
mo. Quindi, si stava meglio quando si stava peggio. 
Boll: Sì, perché tutto è impostato sulla ricerca della 
soddisfazione dei nostri desideri, senza considerare 
gli effetti che questa continua rincorsa ha sulla nostra 
mente, e quindi sulla nostra vita psichica.
Bull: Quindi tu dici che meno si ha e meglio si sta…
Boll: No, dico che la continua ricerca della soddisfa-
zione di desideri superflui, economici, di stili di vita 
confortevoli o lussuosi, delle attenzioni altrui rispetto 
alle necessità essenziali, porta la nostra mente ad 
ammalarsi. La spinge ad essere in costante agitazione, 
in un’ansia perpetua, in profonde frustrazioni. Quindi 
una continua infelicità.
Bull: Ma di cosa, secondo te, abbiamo realmente biso-
gno per stare bene?
Boll: Di ciò che davvero ci serve per stare bene!
Bull: Non essere così criptico… dimmi cosa!
Boll: Di poche cose e te le dirò la prossima volta.
Bull: D’accordo, aspetterò, ma non dimentichiamoce-
lo!

Bill, uno che non è sui social, non ha la televisione, ma che si 
sente ancora in mezzo agli uomini e al mondo.

di Emanuela Niada, B.Liver

Irene, una giovane signora dai riccio-
li scuri, è sposata con un medico e 
hanno due figli ormai indipendenti. 
Arriva in moto all’appuntamento. 

Toglie il casco e inizia a raccontarmi che 
ha scoperto da qualche anno la medita-
zione e da sola ha fatto alcuni cammini 
di pellegrinaggio in Italia, a piedi o in bi-
cicletta. Sono incuriosita dal  volontaria-
to che svolge, ormai da otto anni, come 
soccorritrice in ambulanza con la Croce 
d’Oro Milano.

Come mai ha pensato di impegnarsi 
in questo tipo di volontariato?
«Ho iniziato più per me stessa, per sapere 
cosa non fare in certe circostanze di emer-
genza, in cui puoi commettere errori fa-
tali, soprattutto quando hai poco tempo 
per intervenire. Avevo i bambini piccoli e i 
genitori anziani. Ho pensato a loro».

Poi cosa è successo?
«Giorno dopo giorno, senza avere un pro-
getto in mente, ho frequentato il corso di 
un anno dove impari le nozioni teoriche e 
poi fai pratica di rianimazione cardio-pol-
monare e altre manovre su un manichino. 
L’esame scritto e pratico è molto comples-
so. Una volta superato, si diventa operati-
vi, mettendo a frutto quanto imparato. E 

CROCE D’ORO MILANO

Io, Irene, volontaria di notte
collezionando esperienze
modifico il mio punto di vista

lì ti rendi conto quanto l’aspetto umano 
emerga in modo potente come scambio 
tra i soccorritori e le persone soccorse. 
Mi sono appassionata. Ricevo un appa-
gamento psicologico notevole, perché mi 
rendo utile e disponibile per chi è in un 
momento di necessità fisica e psicologica. 
L’adrenalina che ci sostiene diviene come 
una droga che fa star bene. Non è però il 
risultato di una debolezza, una dipenden-
za, anzi è l’esito di molta fatica, sia fisica 
che mentale. È necessario un certo equili-
brio psico-fisico, perché non ci si può ca-
ricare di pesi altrui se non si è abbastanza 
leggeri».

Che difficoltà si incontrano princi-
palmente?
«Spesso ci sono fattori incontrollabili, 
come le reazioni di panico dei parenti, o 
condizioni contingenti particolari, dal sui-
cidio a traumi importanti. Il più delle vol-
te ci si trova davanti a situazioni tranquil-
le, per fortuna. Poi dobbiamo relazionarci 
con le forze dell’ordine. Fondamentale è 
applicare scrupolosamente il protocollo 
clinico, traumatico e di rianimazione e 
rimanere lucidi e presenti alla situazione 
specifica. La squadra è composta da 3 – 4 
persone. Aiuta molto essere affiatati tra di 

I volontari della Croce d’Oro Milano.

noi. I militi hanno un ruolo molto opera-
tivo, coordinato spesso dal capo servizio, 
che agisce da fulcro. È il referente che 
deve individuare in dettaglio la situazio-
ne e interagire con la centrale operativa 
del 118, che indirizza nell’ospedale più 
idoneo. A Milano vi sono tanti presidi ter-
ritoriali capillari distribuiti a cerchi. Sia-
mo considerati gli occhi del 118. L’autista 
non è solo responsabile del trasporto, ma 
coordina tutto l’equipaggio. Non c’è un 
medico tra noi, non facciamo diagnosi, 
non somministriamo terapie. Dobbiamo 
capire di che problema si tratta e riferir-
lo. Per noi le chiamate, a seconda della 
gravità richiedono interventi che si distin-
guono tra “emergenza”, in cui la vita del 
paziente è in pericolo ed è necessario un 
intervento tempestivo, nell’arco di alcuni 
minuti, mentre per l’”urgenza”, il tempo 
d’intervento, per non avere un esito fata-
le, è al massimo di qualche ora. Il codice 
va da verde, meno grave, poi giallo, me-
dio, rosso più grave. Gli ospedali hanno 
introdotto delle fasi intermedie da ver-
de-azzurro-giallo-arancio-rosso. Il capo 
servizio si confronta prima con il 118, 
poi con la persona del triage dell’ospeda-
le. Durante l’intero processo il codice di 
gravità può cambiare. Spesso i parenti o 
il paziente stesso non hanno una visione 
obiettiva della gravità. Nelle grandi emer-
genze, che di solito coinvolgono problemi 
di cuore, traumi cranici o neurologici tipo 
ictus o TIA, bisogna agire in fretta. Quan-
do arriviamo a destinazione, dobbiamo 
inquadrare velocemente la situazione e 
agire di conseguenza applicando il nostro 
protocollo. È importante verificare lo sce-
nario clinico: di quale patologia si tratta o 
se è un trauma da caduta o incidente. Si fa 
l’anamnesi, come una specie di scanneriz-
zazione della situazione per capire come 
affrontarla e risolverla».

Ci vuole molto sangue freddo. Non 
le capita mai di bloccarsi o di anda-
re in panico?
«Per fortuna sono sempre riuscita ad esse-
re attiva e presente. Seguendo il protocol-
lo di solito non si hanno sorprese. Certo, 
di fronte a fatti tragici e alla morte della 
persona, subentra l’aspetto psicologico. 
Al momento ho sempre reagito in modo 
proattivo, mentre nei giorni successivi ri-
tornano in mente di continuo quelle im-
magini. Facciamo un “debriefing” dopo 
ogni servizio, cioè ci confrontiamo tra noi 
e ci supportiamo l’un l’altro».

❞L’aspetto umano 
emerge come 
scambio tra 
soccorritori e 
persone soccorse

❞Imparo dalla 
pratica. Si 
innesca un canale 
emotivo che ti fa 
continuare

❞Sono sempre 
riuscita a essere 
presente. Con il 
protocollo non si 
hanno sorprese

Con che frequenza presta servizio?
«Un giorno in settimana dalle 6 di sera 
alle 6 di mattina. Minimo 2 notti al mese. 
A volte dobbiamo coprire alcuni giorni 
festivi ed essere di supporto a eventi o ma-
nifestazioni. Di settimana in settimana si 
decidono i turni e i compagni di squadra 
cambiano. Siamo di varie età e professioni. 
Ci si abitua a interagire tra persone molto 
differenti. Spesso si affrontano situazioni 
tragiche, ma a volte anche buffe. Si cerca 
di sdrammatizzare e di rimanere positivi. 
Ci si confronta con chi ha più esperienza. 
L’autista ha un ruolo importante: è la per-
sona con più esperienza, deve agire con si-
curezza e saper gestire i propri sentimenti. 
Ci insegnano che, se in un certo momento 
non ce la sentiamo di affrontare un inca-
rico, è meglio fare un passo indietro, per 
non recare danno al lavoro di squadra e in 
ultima analisi alla persona da soccorrere». 

Mi sembra di capire che nonostante 
le difficoltà lei lo faccia con passio-
ne…
«Sì, certo. Imparo sempre qualcosa. Mi 
confronto con realtà molto diverse. Spes-
so abbiamo a che fare con pazienti psi-
chiatrici, tossicodipendenti. Ricevo molto 
dalle esperienze umane. Si innesca un ca-
nale emotivo che ti spinge a continuare, 
non puoi più smettere. Accumulo espe-
rienze e modifico i punti di vista. Non ho 
più preconcetti dogmatici a cui riferirmi. 
Conosco dei lati di me che mi stupiscono. 
Scopro la mia emotività in certi contesti. 
Faccio un esempio: siamo stati chiamati 
da una mamma perché la sua neonata non 
respirava più, era già tutta scura in volto, 
forse le era andato di traverso qualcosa. 
Quando si è ripresa, sono stata travolta da 
un’esplosione di gioia mai provata, che mi 
ha stupita e mi ha fatto star bene».

Possiamo avere mille 
cose, ma sprofondiamo 
Il paradosso è 
che persone che 
apparentemente hanno 
«tutto» e dovrebbero 
essere serene e 
soddisfatte, sono infelici

Il periodico
nasce nel carcere 
di Opera ed esce 
ogni due mesi
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Djokovic per più di 400 settimane
numero uno al Mondo

di Debora Zanni, B.Liver

Per la trentaduesima giornata di 
campionato di Serie C lo stadio 
Silvio Piola di Novara ha ospitato 
il ritorno dell’attesissimo «derby 

delle risaie», che ha coinvolto il Novara e 
la Pro Vercelli, rivali da sempre. I padroni 
di casa sono arrivati con due pareggi alle 
spalle, ma erano ben consapevoli dell’im-
portanza della partita: «per noi, per la 
classifica, per i nostri tifosi e per la società 
- ha detto il mister Giacomo Gattuso du-
rante la conferenza stampa antecedente 
la partita -, daremo il massimo».  Anche 
la squadra ospite è arrivata con qualche 
preoccupazione, reduce da due pesanti 
sconfitte, ma per il mister Andrea Dosse-
na «l’importante è che i ragazzi diano tut-
to quello che hanno dentro e che abbiamo 
provato».
Poco prima dell’inizio della partita Paolo 
Faragò, giocatore cresciuto nel Novara 
ma con numerose presenze anche in serie 
A indossando la maglia di squadre come 
Bologna e Cagliari, che ha annunciato il 
suo ritiro a causa di problemi fisici, è stato 
premiato da un gruppetto di tifosi, i fede-
lissimi, per il legame creatosi con la società 
che lo ha visto crescere. Al fischio dell’ar-

IL DERBY DELLE RISAIE

E il Novara supera la Pro Vercelli

Il serbo è sempre davanti al nostro Jannik Sinner.TENNIS

di Luca Malaspina, B.Liver

Quando si parla di tennis è ine-
vitabile pensare a chi, in que-
sto momento, occupa la pri-
ma posizione della classifica. 

Novak Djokovic conosce a pieno questa 
condizione.
Nella sua straordinaria carriera ha man-
tenuto la testa per più di 400 settimane, 
un record mai visto nella storia di questo 
sport.
Ma anche a campioni affermati come 
Nole possono capitare dei periodi in cui 
gira tutto storto. E l’Italia è uno dei fatto-
ri determinanti.
Dopo un 2023 finito con la sconfitta in 
semifinale di Coppa Davis contro il no-
stro numero uno italiano Jannik Sinner, 
nessuno si aspettava che il serbo comin-
ciasse la stagione olimpica senza un tito-
lo nei primi tre mesi, come nel lontano 
2006; e non è una questione di infortuni.
In Australia, fin dalla prima partita, 
Djokovic non aveva pienamente convin-
to nelle sue prestazioni, soprattutto con 
un linguaggio del corpo che non erava-
mo abituati a vedere.
Tuttavia, finché dall’altra parte della 
rete ci sono tennisti con zero esperienza 
in grandi palcoscenici come un Grande 
Slam, si può ancora nascondere parzial-
mente la difficoltà.
Quando invece si incontrano giocatori 
di un certo livello, tipo Jannik, allora i 
problemi vengono fuori e c’è poco tempo 
per rimediare e superare questi ostacoli. 

Solo che non sempre si riesce a risolverli 
e venirne a capo portando a casa la par-
tita.
Nella semifinale a Melbourne Park, il 
buon Novak è stato semplicemente de-
molito, come poche volte gli è capitato in 
tutta la sua carriera (infatti, nella confe-
renza stampa post-partita ha ammesso di 
aver giocato uno dei suoi peggior match 
in un Grande Slam), interrompendo la 
striscia di vittorie consecutive, nella terra 
dei canguri, a 33.
Poi sappiamo tutti come è andata a fini-
re, con Sinner vincitore del torneo.
Dopo questa batosta, ha osservato un pe-
riodo di riposo e di allenamento per po-

Novak Djokovic durante una partita.

bitro si inizia a giocare e la curva nord ha 
dimostrato il suo sostegno al Novara con 
una coreografia organizzata: bandieri-
ne bianche e azzurre hanno conquistato 
gli obiettivi di professionisti e tifosi. Giu-
sto il tempo di spegnere i telefoni ed era 
già arrivato il primo gol. «Per il Novara 
ha segnato Niccolò», ha gridato lo spea-

ter essere pronto per i primi due tornei 
Master 1000 di questo 2024, rispettiva-
mente Indian Wells e Miami.
Tutti noi eravamo curiosi della reazione 
del campione serbo in questa veste di 
dare il segnale che la sconfitta con Sinner 
era solo un piccolo incidente di percor-

Nella foto la B.Liver Debora Zanni con l’ex calciatore Paolo Faragò.

so, invece non è stato così: primo match 
a Indian Wells e di nuovo battuto da un 
tennista italiano, precisamente da Luca 
Nardi.
Il ventenne pesarese non doveva nean-
che disputare il torneo, ma a causa di un 
forfait all’ultimo di un altro giocatore, è 
potuto entrare in tabellone come «Lucky 
Loser».
Ecco, Nole non aveva mai perso con-
tro un tennista ammesso nel main draw 
all’ultimo secondo in tutta la sua carrie-
ra.
E ancora una volta ammette in conferen-
za stampa di essere stato sorpreso dal suo 
livello «pessimo» di tennis, in sostanza 
conferma le difficoltà di condizioni tec-
niche-tattiche maturate nei primi mesi 
dell’anno.
Fino a decidere successivamente di non 
giocare Miami e di prendere la sofferta 
decisione di separarsi dal proprio allena-
tore, Goran Ivanisevic. 
Un ultimo fattore da considerare in que-
sto periodo negativo, a cui non gli si può 
imputare nulla, è il fatto che gli anni pas-
sano anche per lui: quest’anno compirà 
37 primavere ed è fisiologico che il corpo 
cominci a sentire la fatica di tutti questi 
anni all’interno del circuito.
E prima o poi dovrà anche lui cedere 
il passo ai giovani del tennis del futuro. 
Anzi, deve stare abbastanza attento per-
ché quella prima posizione del ranking 
adesso non è poi così sicura, visto che 
Jannik Sinner da poco è diventato per la 
prima volta numero due del mondo!

ker, «Corti!», ha risposto emozionato lo 
stadio. Una manciata di minuti ed ecco 
il due a zero firmato Salvatore Boccia. 
Inutile sottolineare l’euforia dei tifosi che 
hanno continuato a incitare e sostenere i 
ragazzi in campo. La Pro Vercelli, però, 
dopo lo sbandamento iniziale, si è ricom-
posta e al ventesimo minuto Alessio Nepi 

L’ex portiere rossonero ha aperto una concessionaria.L‘INCONTRO
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Abbiati: amo calcio, Milan e moto
La mia due ruote? Harley Davidson
di Michele Fagnani, B.Liver

Sono andato a trovare Christian 
Abbiati, ex portiere del Milan dal 
1998 al 2016, nella sua concessio-
naria Harley Davidson in Viale 

Certosa a Milano, chiamata Gate 32.
L’ambiente è caldo e luminoso, il colpo 
d’occhio sull’officina è strabiliante da tan-
to è pieno di modelli entusiasmanti per 
forme e livree, vi si respira pienamente 
l’odore dei motori.
Mi accoglie nell’area ristoro, anch’essa a 
tema e molto accogliente.
Gli chiedo subito:

Com’è nato il gate 32?
«Alla fine della mia carriera di portiere (la 
mia più grande passione) non era mia in-
tenzione continuare nel calcio, ma volevo 
realizzarmi in un altro ambiente di lavoro. 
L’altra mia passione erano le Harley, che 
sono molto di più di una semplice moto-
cicletta; frequentavo l’officina di Diego 
perché ci portavo la mia Harley Davidson 
e lì è nata l’amicizia. Dopodiché c’è sta-
ta l’occasione di presentare domanda per 
aprire un concessionario a Milano e ne 
abbiamo approfittato. Era il 2015, stavo 
ancora giocando ma sapevo che a maggio 
avrei smesso. Il giorno dell’inaugurazione 
io non c’ero, perché proprio quel giorno 
giocavo la mia ultima partita. È iniziata 
così la mia seconda vita, seguendo la mia 
seconda passione».

So che siete molto attenti al sociale 

e alla beneficenza…
«Ogni concessionaria ha un gruppo - si 
chiamano chapters - al quale i clienti si 
iscrivono, che fornisce servizi e organizza 
eventi. A fine anno una parte della quota 
viene devoluta in beneficenza, principal-
mente all’Ospedale Buzzi di Milano».

Entriamo un po’ nello specifico in 
ambito calcistico: cosa ne pensi del 
metodo che si è affermato recente-
mente di far partire l’azione di gioco 
dal basso?
«Questa tattica iniziava a praticarsi quan-
do stavo quasi smettendo. Lo ritengo 
positivo, anziché lanciare palla lunga in 

Anche ai campioni 
capitano dei 
periodi in cui gira 
tutto storto

In alto Christian Abbiati, ex portiere del Milan.

ha riaperto la partita. Terminato il minu-
to di recupero, tutti negli spogliatoi. Sono 
stati quarantacinque minuti equilibrati e 
ben gestiti dall’arbitro Andrea Calzavara 
che ha preferito dirigere un gioco pulito 
evitando il più possibile le ammonizioni. 
Tutto è cambiato, però, con l’inizio del 
secondo tempo. La tensione si è fatta sem-
pre più intensa, i cartellini gialli sono stati 
estratti con più regolarità e Luis Zamora 
Rojas ha segnato il gol del pareggio. Non 
sono mancate le incomprensioni: negli 
ultimi minuti a pagare il prezzo più alto 
è stato un giocatore del Novara, Stefano 
Scappini, con fratture multiple costali, a 
cui auguriamo una buona guarigione. Il 
risultato non ha soddisfatto la squadra di 
casa che dovrà rimboccarsi le maniche e 
lavorare sodo per posizionarsi almeno al 
quindicesimo posto, così da evitare la re-
trocessione riservata all’ultima classificata, 
cioè la ventesima squadra, o le sfide per 
la salvezza, che coinvolgono le penultime 
quattro classificate. Anche la Pro Vercelli 
non è tornata a casa tranquilla. È riuscita 
a conquistare un punto, ma la classifica è 
corta: se vuole raggiungere i Playoff, cioè 
la sfida per la conquista della promozione 
in Serie B, non può permettersi di perdere 
neanche un punto.

di Michele Tedone, B.Liver

Trentasette anni festeggiati in 
modo splendido per il sotto-
scritto domenica 24 marzo! 
Per uno che è appassionato 

di pallacanestro e vive a Milano, fe-
steggiare questa data così importante al 
Forum di Assago, a vedere una partita 
dell’Olimpia e soprattutto essere chia-
mato dallo speaker ad entrare in campo 
durante un intervallo per fare la foto in-
sieme a «Fiero il guerriero», la mascotte 
della squadra biancorossa, è una fortu-
na che non cambierei con nient’altro.
Questo avvenimento mi ha messo tanta 
gioia e anche (non lo nego) un po’ di 
imbarazzo, perché non pensavo di fini-
re al centro del campo davanti ai tifosi, 
come invece è capitato.
Poi, io che mi rifiuto di credere che le 
cose capitino per caso, sono sempre più 
convinto che non sia per nulla una coin-
cidenza questo concatenarsi di avveni-
menti: domenica 24 marzo io che com-
pio 37 anni e l’Olimpia che gioca ad 
Assago, cioè nel palazzetto casalingo.
A fine partita (che l’Olimpia ha anche 
vinto, quindi ancora più gioia per il 
sottoscritto), alcuni giocatori e membri 

LA FESTA

I miei 37 anni sul parquet dell’Olimpia

Michele Tedone al Forum di Assago per festeggiare il suo compleanno.

dell’attuale staff  tecnico, uscendo dal 
campo mi hanno fatto i loro auguri.
Una volta uscito dal Forum è avvenu-
ta la stessa cosa da parte di alcuni tifosi 
che io non conoscevo, ma che ci hanno 
tenuto a farmi i loro auguri avendomi 
visto poco prima entrare sul parquet.
Sicuramente sarà una giornata che non 
dimenticherò MAI.
Forza Olimpia, sempre con più convin-
zione!

avanti, anche se per il portiere, che è già 
il ruolo più difficile, vi sono ulteriori re-
sponsabilità».

Sei stato allenato da tecnici come 
Capello. Allegri e Ancelotti, cosa li 
rende speciali e cosa trasmettevano 
a te e alla squadra?
«Per allenare una grande squadra, biso-
gna essere molto bravi a gestire il gruppo, 
fatto da campioni ma anche da gregari».

Mi racconti la tua esperienza alla 
mia squadra del cuore, la Juventus?
(A questa mia domanda Christian vorreb-
be interrompere l’intervista, poi fortuna-

tamente accetta di continuare).
«È stata un’esperienza positiva a livello di 
inserimento nel gruppo e a livello sporti-
vo, per aver vinto il Campionato. Io ho 
giocato i primi mesi, a causa dell’infortu-
nio di Gigi Buffon, che poi a gennaio è 
rientrato. Comunque, ho avuto la gioia di 
entrare in campo all’ultima partita, come 
ringraziamento per il contributo che ave-
vo offerto in quella stagione».

Mi racconti la tua esperienza all’At-
letico Madrid e nel calcio spagnolo?
«L’ambiente spagnolo è molto diverso, 
meno pressione, meno ritiri, allenamenti 
alla sera tardi, entravi allo stadio a fare ri-
scaldamento e non c’era nessuno; entravi 
per la partita ed era pieno. I tifosi mi han-
no accolto subito bene».

Non eri partito titolare all’inizio, 
vero?
«La mia carriera è sempre stata così: lotta-
re, lottare e lottare sempre».

Quali sono le tue tre parole chiave?
«Amicizia, Famiglia, Credere in sé stessi».

Perché non hai voluto continuare nel 
mondo del calcio?
«Il motivo principale è che comunque sei 
sempre via da casa e la famiglia non la 
vedi quasi mai: io ho avuto mia figlia da 
abbastanza giovane, ma credo di non aver 
mai assistito a una sua recita scolastica. 
Uscire da quel mondo mi ha permesso di 
godermi finalmente i miei affetti».
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Ho partecipato al convegno 
Solitudini Contemporanee, 
all’Università degli Stu-
di di Milano Bicocca il 6 

Marzo 2024.
Vi sono stati numerosi interventi: 
un gruppo di studenti dal Corso di 
Educazione degli adulti e degli an-
ziani del Corso di Laurea in Scienze 
dell’Educazione, tra cui la B.Liver 
Giorgia Beltramini, hanno fatto un 
bel lavoro che spaziava da alcune 
interviste a campione su adulti di 
differente età e il contesto temporale 
attuale con la saturazione digitale dei 
social, la percezione, differenti fattori 
di rischio, o protettivi della Solitudi-
ne.
Hanno allestito la mostra: Le stanze 
della solitudine a cura di Chiara Gri-
golato, si rappresenta in luoghi od 
oggetti comuni in ogni casa, si passa 
girovagando tra fiabe, immagini, col-
lage, fotografie, parole e frammenti 
di cinema, una poltrona con l’insosti-
tuibile plaid, un letto con pelouche e 
una parete costellata di dipinti cele-
bri sul tema, panni stesi, un tappeto, 
gli ospiti di una tavola con particolari 
pietanze, una scarpiera e altre elabo-
razioni.
C’era anche una tv, con un blob di 
Ferla Leonardo, ovvero un lavoro sul 
montaggio video di diversi film: Patch 
Adams, Up, Il Miglio Verde, L’era Glacia-
le e altri.
La rivista Pedagogika.it, che ci ha 
omaggiato con una copia del gior-
nale e il libro Verso una nuova creatività 

Pedagogica.
La Solitudine dei Preti: sono intervenuti 
don Gino Rigoldi per il suo vissuto 
e l’impegno con la casa di reclusione 
Beccaria, e don Virginio Colmegna, 
che ha fatto un grande sforzo per es-
sere presente fin che ha potuto.
Fragilità sole: visioniamo il video Noi 
la Chiamiamo Casa, con il lavoro che 
viene svolto alla Casa della Carità 
(fondata nel 2002).
Una realtà di volontariato dove i più 
bisognosi possono curare la propria 
igiene, avere vestiti, scarpe, bianche-
ria, far lavare la propria, avere un 
punto di ascolto, cure mediche, con-
sulenze legali e lavorative, ma anche 

CONVEGNO ALL’UNIVERSITÀ BICOCCA  di Ferdinando Benati, B.Liver

La solitudine di chi non ha niente
Il racconto di Don Rigoldi e Don Colmegna

Un’immagine della mostra Le stanze della solitudine a cura di Chiara Grigolato.

avere un po’ di compagnia, un pasto 
caldo e alcuni posti letto.
La Maternità: uno tra i momenti di 
maggior gioia per le donne che scel-
gono di avere un/a bambino/a, non 
solo sono sole nel partorire, ma se 
non supportate da figure mediche 
come ostetrica, ginecologa, neonato-
loga, psicologa e altre professioniste 
che bisogna siano presenti, come ne-
cessarie sono il/la partner, e nei casi 
di maggiori fragilità o difficoltà care-
giver e assistenti sociali.
Il convegno ha messo in luce la te-
matica della Solitudine, non solo per 
chi la ritiene una propria scelta, ma 
soprattutto per chi l’ha subìta in tut-

to il percorso della propria vita, dalla 
nascita, alla crescita, nella vita adul-
ta, fino all’età anziana.
Un fattore comune in molti degli in-
terventi è stato la salute mentale: una 
costante in troppi aspetti della vita, a 
maggior rischio per questioni di fa-
miliarità o per fattori ambientali, so-
ciali, nei luoghi di reclusione, anche 
nella maternità.
Patologie come ansia e depressione 
nel periodo perinatale, ma anche 
durante la crescita, in età anziana e 
nei casi di reclusione e nei senza fissa 
dimora. 
Associazioni come Sbarre di Zucchero, 
dove le donne sono libere dalla re-
clusione dopo uno fra i tanti tenta-
tivi di suicidio, che accade anche fra 
gli uomini e il personale degli agenti 
penitenziari, di una madre cui veni-
va rifiutato il permesso di vedere il 
proprio figlio, come anche per situa-
zioni contingenti, quali luoghi di de-
tenzione dedicati e non ricavati dai 
penitenziari maschili, avendo meno 
risorse e attività, ma anche assenza 
delle istituzioni.
Una giornata non sarebbe bastata, 
da sola, per ogni intervento presen-
te in cui hanno provato a dare sug-
gerimenti o pareri su come vivere o 
abbandonare la solitudine: relazione, 
socializzazione, affetto, famiglia, co-
munità, e tanti altri.
L’importante è avere vicino persone 
che ti vogliono bene senza forzatu-
re, cui puoi affidarti senza corazze, o 
pregiudizi.

possibili, con un’infinità di tasti per la 
regolazione dell’audio e dell’immagi-
ne di ogni singola telecamera attiva 
all’interno di uno studio. Due macro-
aree della sala regia mi hanno impres-
sionato: la prima è quella riservata 
alle prove tecniche dell’audio, con gli 
ospiti connessi da remoto oppure da 
un luogo esterno alla redazione e uti-
lizzata prima di dare l’ok al condutto-
re/giornalista a procedere all’effettivo 
collegamento; in questa fase si appro-
fitta anche per spiegare all’ospite gli 
argomenti principali della puntata. 
La seconda, invece, riguarda chi si oc-
cupa del coordinamento giornalistico, 
perché ha in carico uno dei compiti 
più difficili e complicati che possa ave-
re un giornalista: creare la scaletta per 
il programma. Sono rimasto davvero 
colpito da questa figura professionale, 
in primis perché serve conoscere più 
sport possibili (essere a conoscenza di 
una sola disciplina non è sufficiente 
per questo mestiere) e può capitare di 
dover cambiare argomento e scompa-
ginare completamente la scaletta. Di 
conseguenza, in secondo luogo, serve 
avere una lucidità fuori dal comune 
e non perdere mai la calma, cercan-
do di non commettere errori, anche 
perché si è in diretta e rimediare può 
diventare abbastanza complicato. 
Nel mentre, ho potuto incrociare al-
tri giornalisti e scambiare un paio di 
parole; in lontananza ho anche visto 
Diego Dominguez, ex rugbista della 
nazionale e talent Sky per il rugby, 
insieme all’attuale allenatore dell’Ital-

di Luca Malaspina, B.Liver

È possibile trasformare un 
lunedì pomeriggio qual-
siasi in uno dei momen-
ti che rimarranno a lun-
go nella propria vita? 
Se la passione della tua 

vita è lo sport e hai la possibilità di 
visitare gli studi televisivi della «casa 
dello sport», beh, la risposta non può 
che essere questa: sì, queste quattro 
ore pomeridiane passate all’interno 
della sede Sky di Milano, situata nel 
quartiere Santa Giulia, non me le 
scorderò. 
Ogni volta quando prendo un treno 
per andare al mare in riviera roma-
gnola o da qualche altra parte, passo 
sempre dalla fermata di Milano Ro-
goredo e mi viene in mente il pensiero 
«prima o poi dovrò vedere questi studi 
e la redazione», indicando il logo di 
Sky Sport. Dopo essere uscito dalla 
metro mi dirigo verso l’entrata, non 
della stazione dei treni, ma in dire-
zione del palazzo di Sky. L’adrenalina 
sale a mille, la curiosità e l’emozione 
sono forti. Ho la fortuna di condivi-
dere questo momento insieme a un 
gruppo meraviglioso, con la grande 
volontà di trasmettere il più possibile 
quanto sono davvero felice di questa 
visita. Nonostante per me sia la terza 
volta che entro nel palazzo di Sky (la 
prima assistendo al programma Sky 
Calcio Show nel 2018 e la seconda 
nel 2019 come possibile concorrente 
della prima edizione di Sky Sport Quiz 
Reward), questa occasione è unica, 
perché scoprirò il dietro alle quinte di 
tutta la macchina organizzativa per la 
realizzazione dei programmi che tutti 
gli sportivi guardano ogni settimana e 
weekend dell’anno. 
Varcato l’ingresso della struttura noto 
subito al primo impatto la cronologia 
storica, creata tramite immagini che 
identificano i vari step che l’emitten-
te televisiva inglese ha compiuto sul 
suolo italiano; scopro che nel 2003, 
anno in cui nasce ufficialmente Sky, la 
sede era situata a Cologno Monzese; 
in coincidenza con la nascita di Sky 
Sport 24, nel 2008 avvenne il trasloco 
da Cologno a Milano Rogoredo. Col 
passare degli anni, l’azienda rinnova a 
più riprese la propria grafica a tutti i 
programmi con la miglior tecnologia 
possibile, dall’alta definizione (HD) 
fino al 4K. Nel frattempo, comincio a 
intravedere il primo giornalista spor-
tivo che si avvicina al nostro gruppo. 
Si tratta di Carlo Vanzini, telecroni-
sta delle gare di Formula Uno, che si 
ferma per un breve saluto e un paio 
di foto con i ragazzi della redazione 
sportiva.
Dopo l’introduzione a livello storico 
dell’azienda, finalmente comincia la 
visita agli studi e alle varie aree con-
nesse all’attività televisiva. Il primo 
blocco è dedicato alla visione delle 
sale regia, situata al primo piano, per 
la messa in onda dei programmi spor-
tivi, in particolare della MotoGP e del 
canale all news di Sky Sport 24. Lungo 
il corridoio vedo subito le stanze pie-
ne di monitor di tutte le dimensioni 

rugby, Gonzalo Quesada e al telecro-
nista Francesco Pierantozzi. 
Il secondo blocco della visita è dedi-
cato agli studi, dove i conduttori e i 
talent Sky si alternano con i loro pro-
grammi sportivi e no. Collocati al pia-
no terra, ho la possibilità di vederne 
quattro, di ammirarne la grandezza e 
le tante telecamere che li completano, 
insieme ai grandi led wall o schermi 
che possono proiettare qualsiasi cosa. 
In particolare, uno di questi studi ha 
un nome, Infinite Studio, perché ha una 
peculiarità su tutti gli altri: il fatto che 
3/4 delle pareti di questo spazio sono 
di colore verde e questo permette di 
creare uno studio virtuale, ad esempio 
riprodurre un garage di Formula Uno 
circondati dalle monoposto attuali 
o di vecchia data, con l’obiettivo di 
coinvolgere lo spettatore in una realtà 
ancora più immersiva rispetto a uno 
studio tradizionale. E secondo voi in 
mezzo a questi spazi potevo non in-
contrare altri giornalisti sportivi? 
Ovvio che sì, ho incontrato Federica 
Masolin, attuale conduttrice del pre e 
post-gara delle partite di Champions 

A scuola di Sky
per nuovi media
e inclusione digitale

Federica Masolin e Guido Meda insieme ai ragazzi del Bullone all’esterno di uno degli studi televisivi di 
Sky.

League, e il grande Guido Meda, gior-
nalista e telecronista del Motomon-
diale, vecchia conoscenza del Bullone, 
che avevo intervistato nel 2018. Basta 
guardare la mia faccia per percepire 
tutta la mia gioia nel vedere da vicinis-
simo i giornalisti a cui vorrei ispirarmi 
per concretizzare i miei sogni. Prima 
di passare all’ultimo blocco della visi-
ta, ho avuto anche l’occasione di dare 
un’occhiata alla diretta di Sky Sport 
24 nello studio dedicato di recente 
a un grande opinionista oltre che ex 
calciatore e dirigente della nazionale 
italiana di calcio vincente all’Europeo 
2020, sto parlando di Gianluca Vialli.
Il secondo piano della struttura mi 
riserva l’ultima parte della visita. Ol-
tre alla redazione sportiva e a quella 
dell’informazione di Sky TG24, sono 
presenti due macroaree indispensabi-
li per produrre dei servizi da lanciare 
durante un’edizione del telegiornale 
o degli spot pubblicitari: l’area dedi-
cata al montaggio del materiale video 
e audio. In questo caso, diversamente 
dalla diretta, esiste un tempo, anche se 
abbastanza ridotto, per un’eventuale 
correzione dovuta a un’imprecisione 
grafica o a un suono di bassa qualità. 
Nel secondo caso, si ricorre all’aiuto 
della post-produzione del suono per 
avere una qualità maggiore dell’au-
dio, o anche per migliorarla tramite 
il dolby surround 5.1, cioè cercare 
di collocare il telespettatore al centro 
della scena sonora offrendogli la pos-
sibilità di un maggior realismo sonoro. 
Mentre torno all’entrata principale 
insieme agli altri, riesco a intrave-
dere un gruppo di giornalisti spor-
tivi nella redazione di Sky Sport e i 
vari loghi di Sky insieme a quelli dei 
Cinque Cerchi Olimpici. Un altro 
grande momento di forte emozione, 
perché per un appassionato di sport, 
che sogna un giorno di contribuire 
ad entusiasmare e a coinvolgere le 
persone, come il sottoscritto, vedere 
il simbolo delle Olimpiadi dà ancora 
più motivazione a inseguire il proprio 
obiettivo. La giornata sta volgendo al 
termine, tra i vari incontri e la possi-
bilità di vedere il dietro alle quinte di 
tutta la catena che permette la messa 
in onda di un programma sportivo, 
porto a casa tantissimi insegnamenti, 
soprattutto la consapevolezza di avere 
una passione che unisce tanta gente, 
indipendentemente dal loro pensiero. 
E allora, come direbbe un noto tele-
cronista di Sky: «prima dentro, gas a 
martello, e andiamo».

La visita agli studi Sky è il primo appun-
tamento di un progetto che vedrà i giorna-

listi sociali del Bullone realizzare una 
serie multimediale sul tema «Affrontare il 

cambiamento» dedicata alle persone interne 
dell’azienda.

Stay tuned!

Dune - Parte due

L’immortale capolavoro di 
Frank Herbert, che plasmò il 
genere fantascientifico negli 
anni ‘60 insieme ad Isaac 

Asimov, ottiene la sua terza rappre-
sentazione cinematografica. Sequel 
del film del 2021 dello stesso regista, 
con un’ottima composizione teatrale 
e una drammaturgica storia sulla re-
ligione e sulla fede, in una metafora 
aliena che indica i diversi mondi con 
le stesse persone che si scontrano.
Paul Atreides viene scelto come mes-
siah da una parte del popolo fremen 
del pianeta Arrakis, ma per essere 
ritenuto tale deve completare i requi-
siti, come dice la leggenda, ma anche 
combattere contro l’Imperium che 
vuole sottomettere quel mondo e pre-
levare tutte le loro risorse.
Alla fine si può dire questo: Dune mo-
stra come fede, guerra e religione si-
ano interconnesse, come le crisi por-

CINEMA  di Giuseppe Schiavi, B.Liver

Dune mostra come fede, guerra e religione
sono fortemente interconnesse e intrecciate

In alto una sccena del film Dune, di Denis Villeneuve, con Timothée Chalamet nei panni di Paul Atreides.

tino a cercare gli eroi, anche se non 
sono i più qualificati e forse non sono 
nemmeno come la leggenda li ha 
descritti, ma vengono esaltati e con-
siderati tali: più riescono a diventare 
popolari e più la fede in loro cresce, e 
porta i seguaci a morire, come se fosse 
una regola.
Schema elaborato. Da una parte la 
guerra civile nell’impero dei coloniz-
zatori, che malgrado controllino l’u-
niverso non possono controllare loro 
stessi e neanche i propri eredi. Dall’al-
tra, quelli che sono nobili selvaggi, 
con le loro guerre e i loro principi che 
forse non cambieranno mai, giusti o 
sbagliati che siano: dipende da chi li 
racconta. Ma anche di fronte al tota-
le sterminio, i valori antichi possono 
prevalere e non abbandonarsi a quel-
le figure che si ergono come Cristi dei 
tempi disperati, dato che forse nean-
che loro sanno cosa fare, e tutto po-
trebbe essere solamente determinato 
dalla fortuna, come il film indica.
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La visita dei B.Liver agli studi televisivi di Santa Giulia, Milano.INCONTRO

Scoprire,
dietro
le quinte, tutta 
la macchina 
organizzativa
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CHI SIAMO COME SOSTENERCI
Accompagnare adolescenti e giovani adulti che hanno - o hanno vissuto - esperienze 

di patologie importanti, alla riscoperta della propria identità oltre la malattia,
costruendo insieme percorsi di reinserimento nella vita sociale e professionale.
Attraverso il loro punto di vista e di coinvolgimento diretto in progetti di editoria

e comunicazione, formazione e sensibilizzazione, sviluppati in collaborazione
con professionisti, aziende e altre realtà, portiamo una prospettiva sulla società

dove la fragilità sia un valore e non un ostacolo.
Bullone

Pensare. Fare. Far Pensare.

Abbonandoti al giornale sostieni la redazione e i ragazzi.
Puoi donare in tanti modi: 

- con Paypal (donazioni@bullone.org)
- con carta di credito sul nostro sito web: bullone.org/sostienici/

- con un bonifico bancario intestato a Fondazione B.LIVE ETS
(IBAN: IT75U0623001614000015408620)

- con il 5 per mille della tua dichiarazione dei redditi (CF 94624410158).

Per ulteriori informazioni scrivici una mail: donazioni@bullone.org

Bullone@bullonefondazionebullone.org

Pezzi di Bullone è il podcast che vi guida mese per 
mese nei temi principali del Bullone, accompagnati 

dalle riflessioni e dalla voce dei B.Liver.  
Ascoltaci su Spotify, Spreaker e su tutte le altre 

principali piattaforme.

LO SAI CHE
IL BULLONE

È ANCHE
UN PODCAST?


