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L'ILLUSTRAZIONE E DI PAOLA PARRA

A MOSCA MONDADORI

Un Papa per amico:
«V1 racconto 1l bene
che ha lasciato»

Arnoldo Mosca Mondadori, filosofo, scrittore e
poeta, presidente della Casa dello Spirito e delle
Arti. E sempre stato un amico di Papa Francesco
e con ¢/ Bullone ricorda 1 suot incontri con lui e 1
progetti che hanno condiviso.

E. Crivellia pag. 2-3

| CRONISTIDE IL BULLONE RACCONTANO LE LORO ISOLE DI COERENZA
CHE PRODUCONO ENERGIA, SOLIDARIETAE INSEGNANO A STARE INSIEME

AVVISO Al NAVIGANTI:
UN NUOVO MONDO E POSSIBILE

Insegnare miti e teatro
per riunire mente e cuore
C. Malinverno a pag. 6-7

I B.Liver disegnano la loro mappa per navigare
tra le «isole di coerenzax: attraverso i luoghi della
quotidianita e incontri ispirazionali hanno scoperto
il potere e la forza della collettivita.

F. M. Corpina, N. Cresci, G. Giraudi, D. Vignati, L. Roffeni,
M. Verzocchi, M. Fiorentini, G. Conte, F. Bonuomo, F.
Merli, S. Commodaro e G. Maltagliati da pag. 5 a pag. 17

ERALDO AFFINATI

]
Una scuola senza voti

per imparare I'italiano
E.Grandia pag. 14-15

B.LIVER STORY

Amo ’arte e 1 mie1 occhi
non mi fermeranno

La B.Liver Angela racconta la sua storia.

A.Scagnoapag. 19

GuidoUcelli e Carla Tost:

contro le leggi razziali

Ugo Savoaia parla del suo libro Dalla parte giusta.
U. Savoia e C. Farina a pag. 18

ANTICONFORMISTI

Paura di essere
¢ stravaganza.
un cammino insieme

I ragazzi del Bullone
ricercano la bellezza di
essere anticonformisti.

llustrazione di Aurora
Protopapa a pag. 26-27
A. Morelli, A. Mastalli, G.
Zangrandi, V. Sirvu, S.
Ramirez, R. RussoeR.
Rivolta a pag. 21-29

RUBRICA
I Perché di Ellevi

Lorenzo Vigano ci fa pensare con i suoi Perché.

apag. 40

Il mensile
dei B.Liver, ragazzi
che vivono la malattia,
e che con forza
cercano di andare oltre.
Il Bullone porta
un nuovo punto
di vista che supera

pregiudizi e tabu.

|SPIRATA ALLE OPERE DELL'ARTISTA ROY LICHTENSTEIN
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uante cose si capiscono di piu adesso, st comprende piu ora che ¢
andato oltre nuvole, rispetto a prima quando era in vita. Lascia un’e-
redita. Come costruire una societa pit giusta, piu solidale, piu libera.
Papa Francesco ¢ stato un contropotere. Ha messo in evidenza la
marica iiberta in molti Paesi e una disuguaglianza feroce e in aumento
nelle nostre comunita, anche nei Paese occidentali, ricchi e colti. I giornali italiani
1l giorno della morte sono usciti tutti con lo stesso titolo in prima pagina: Il Papa
degli ultimi. Un Papa che ha combattuto con semplicita dentro la comunita della
Chiesa e fuori, nel mondo. Ha cercato di fare piu che parlare. Fare, fare, fare.

Maggio 2025

Il Bullone 3

== S é'

5 @&

L'EREDITA DI FRANCESCO CI SPINGE AD AGIRE PER PROMUOVERE LA LIBERTA,

Come s1fa una societa p

di Giancarlo Perego, B.Liver

Francesco ¢ sempre stato un uomo che si ¢ sporcato le mani, un grande e umile
pensiero e tanto lavoro di strada, tra 1 fedeli. Non tra la grande finanza, le grandi
speculazioni, 1 grandi interessi.

Era un faro isolato che ci ha illuminato, ha dato luce al percorso, il nostro percor-
so verso 1l futuro. Ha combattuto contro questa sorta di eterno presente, stravolto
dalle disuguaglianze, dalla violenza e dalla regressione ideologica.
Probabilmente ci ha indicato una strada per entrare in una nuova era. Ci ha
martellato con la richiesta di pace anche in tempi non sospett, ¢ stato il primo a
parlare di terza guerra mondiale a pezzi. Non ha governato la Chiesa dall’alto, si
¢ incamminato davanti a tutti, credenti e non credenti. .

Tutti uvomini uguali davanti a Dio, tutti uomini da salvare e aiutare. E stato sbef-

LUGUAGLIANZA, LAMORE E LA PACE

feggiato dai potenti e dai giornali che poi hanno dovuto riconoscere, davanti alla
bara in Vaticano, che quell’'Uomo li, Papa Francesco, ha detto cose importanti
che cambiano noi ¢ la societa.

Questi politici stupidi arrivano sempre dopo, non sanno guardare lontano, non
sanno perché fanno politica e che cosa vuol dire occuparsi del bene pubblico.
Stupidi anche noi ad averli eletti, scelti con superficialita.

L'unico vero politico degli ultimi anni, che se ascoltato avrebbe cambiato le no-
stre societa, € proprio lui, Papa Bergoglio. Un migrante piemontese in Argentina,
che ha vissuto la poverta di quel popolo, ma anche la violenza del potere dei
colonnelli golpisti. Papa Francesco ¢ sempre stato con le persone che cammina-
no per andare a lavorare, che soffrono nel silenzio delle loro case, con quelli che
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1u glusta

attraversano il Mediterraneo, I’Africa, I’Asia, fiumi e monti fuggendo da guerre
e fame.

Non si puo piu occultare le reali condizioni della nostra esistenza. Cio che ci
inquieta ¢ che non sappiamo piu dove stiamo andando. In questo scenario ¢
arrivato. Papa Francesco, invece, con 1 suol messaggi da rileggere e studiare, era
consapevole, quast visionario, che 'unica via d’uscita era ed ¢ la strada con 1
popoli in cammino. Non si esclude nessuno. Noi del Bullone siamo destinati a
riprendere il messaggio di Francesco su chi soffre. E fare qualcosa per 1 sofferenti.
Ci proponiamo di collegare queste «sole di coerenza» dove impariamo a stare
insieme e a pensare, ogni giorno, al bene comune. E queste isole aumentano
sempre piu. Un fatto. Una speranza.

Un Papa per amico:
«V1 racconto tutto 1l bene

che c1 ha lasciato»

di Eva Crivelli, B.Liver

ei é un grande amico di Papa
Francesco, lo ha sentito spesso,
parlavate al telefono, € andato
in Vaticano piu volte. Qual ¢é
stato il primo pensiero alla no-
tizia della sua scomparsa?

«Un colpo».

In una delle sue ultime uscite Francesco
ha detto: «C’¢’ bisogno di lacrime sincere,
non di circostanza». Una frase contro gli
ipocriti, anche contro gli indifferenti. Giu-
stizia, liberta religiosa, rispetto dei diritti
e della dignita umana: mai indebolite e ab-
bandonate con il nostro colpevole silenzio.
Un inno alla partecipazione, all’attivismo?
«Una volta mi ha detto: “Io le cose non le dico, le
faccio”. Ecco, 1o penso che ora tocchi a noi fare,
agire, rischiare, come lui ci ha insegnato ¢ le cose
che c1 ha comunicato. Soprattutto rischiare in
difesa dei poveri, degli emarginati, degli scartati,
per superare ogni indifferenza e ingiustizia socia-
le. Lui ha fatto quello che ha detto: ¢ fisicamente
“diventato” Vangelo».

Quali sono le parole che le ha ripetuto piu
spesso Papa Francesco?

«Ma1 ha detto tante volte “Grazie” e “per favore”.
Due parole che sono sempre piu rare e sempre
piu necessarie. Ricordo quando per la prima vol-
ta mi confessai da lui. Alla fine della confessione
mi disse: “To ti ho dato I'assoluzione. Tu dammi
la tua benedizione”. “Come?” gli chiesi. “Come
vuoi”, mi disse. Io gli presi il viso tra le mani e gli
baciai la fronte».

Come mai, secondo lei, la voce di France-
sco é stata ascoltata non solo dai credenti
ma dal mondo intero?

«Perché era simile a quella di Gesu. Una voce che
non arrivava tanto ai “devoti” ma ai disprezzati, a
coloro che erano ritenuti spazzatura dalla societa
«per bene». Il Papa mi ha raccontato che proprio
tra 1 “cartoneros” argentini, gl abitanti delle ba-
raccopoli piu povere della citta, ha cambiato la
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Penso che, come lui c1 ha
insegnato, ora tocchi a noi fare,
agire, rischiare, seguendo

le sue indicazioni

sua visione del mondo. Mi disse che entrd con
abiti civili in una loro manifestazione per strada.
Si mise a camminare con loro, e la sua vita cam-
bio. Mi fece il gesto con la mano “da cosi a cosi™».

Quattro encicliche, Lumen Fidel, Laudato
Si, Fratelli tutti, Dilexit Nos. Lei dove si ri-
vede di piu?

«Nella Dilexit Nos sento molto il rapporto che
c’¢ stato con il Papa. In questa enciclica parla del
cuore di Gesu. Dentro questo meraviglioso cuore
¢ nata ed ¢ stata sempre custodita la nostra ami-
cizia spirituale».

Ha mai sentito Papa Francesco dire ‘“Ha-
gan lio!”, da lui talvolta tradotto come
“fate casino”, per invitare soprattutto i
giovani a farsi sentire, gridare per denun-
ciare le ingiustizie, le disuguaglianze?

«S1, mi ha detto proprio cosi. “Tu mi piaci perché
fai casino”».

Ricordiamo Francesco per 'uso continuo
della parola “cura”. Curare ’'uomo, cura-
re I’ambiente... Anche noi del Bullone ci
confrontiamo spesso con questa parola.
Chi raccogliera questo invito alla cura del
mondo, adesso?

«Credo che lo Spirito sofhi dove vuole. Il libro che
il Papa mi aveva consiglato di leggere ¢ Gl At
degli apostoli. “In quel libro”, mi disse, “c’¢ tutto. Si
vede come sia lo Spirito a muovere tutto quanto”.
Io credo che ci sia questa presenza dello Spirito
che soffia dove vuole e quindi ho speranza che ci
saranno sempre persone che si prenderanno cura
di chi ¢ ferito».

%(

Nell’era dell’intelligenza artificiale non
possiamo dimenticare che per salvare I’u-
mano sono necessari la poesia e ’amore.
Un suo pensiero?

«Nel 2010 ho scritto un libro che si intitola La
Seconda Intelligenza, con dei pensieri su quella che
ritengo sia lintelligenza piu profonda che pos-
sediamo come umani: quella del cuore. Per me
quella ¢ I'intelligenza del futuro».
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DOMONDADOR

Arnoldo Mosca
Mondadori regala a Papa
Francesco un violino
realizzato con ilegni delle
barche naufragate dei
migranti.

Arnoldo Mosca
Mondadori

(Milano, 17 giugno
1971) Editore, saggista e
poeta e stato il curatore
dell'opera mistica della
poetessa Alda Merini
trail 1998 eil 2009.

E Presidente della
Fondazione Casa dello
Spirito e delle Arti.

SO & =

O




4 11 Bullone

Maggio 2025

LILLUSTRAZIONE E DI

- K (54 —

M

N
es)

LA GRATITUDINE DEL POETA FRANCO ARMINIO PER PAPA FRANCESCO |

Per no1
e per Francesco

di Franco Arminio, poeta, scrittore e regista

«No1 non siamo ’essere,
noi slamo in mezzo agli altri essert,
siamo 1n mezzo agli umani
e agli animali e alle piante
e in mezzo alle pietre,
in mezzo al buio e nella luce,
nella polvere dell’universo,
lontani dai noi stessi
e dalle stelle.
Per 'uomo che ¢ morto stamattina
I'impresa piu grande
non era quella di fare 1l Papa
ma di aver raggiunto un luogo
in cui st puo abitare la paura
e costruirsi una propria storia.
Francesco c1 invitava ad essere
I'inizio di no1 stessi, a farla finita
con l’esitazione e I'allusione
e divenire spazio aperto, spazio
di chiarore, danza degli affetti
nella caduta verso 1l niente.
Solo se accettiamo che la nostra vita
¢ per meta nostra e per laltra
meta ¢ nel divino
possiamo sentire un soffio di vento
nella campana di vetro.
Nasce veramente chi non si stanca
di nascere continuamente,
chi sa che ogni cosa al mondo
ha un sedimento losco
e bisogna fare pulizia ogni giorno
se vogliamo toccare alla radice
la feccia di ogni guerra.
Ora che la sconsolata solitudine del Papa
¢ finita, ora dobbiamo provare veramente
a fargli compagnia».
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di Federica Margherita Corpina, B.Liver

essun uomo ¢ un’isola», e pure c’¢ chi

( ( ci naviga verso; perché sul continente,

oggl, tanto bene in fondo non si sta, e
sapere che non si ¢ soli a starci male

forse non basta piu. Siamo indiscutibilmente disposti a

- - prendere il largo anche in piene notte e tempesta, pur di
--- raggiungere un posto in cui ’esperienza costante e ripetu-
ta di cose possibili diradi il fumo che (ap)pesta da troppo
ogni umano orizzonte. Cose belle e possibili, in cui la
disarmonia dell’inno alla distruzione che ancora in tanti si
ostinano fieramente a cantare con la mano all’altezza del
cuore che (c’)era, rischia pure di non farci piu credere. E
d’altronde, credere serve a ben poco, se poi ogni dato di
realta rende incredibile qualsiasi aspettativa e previsione

di futuro, anche solo possibile, prima ancora che bello.
Ecco che allora si deve partire, per cercare chi ancora vede
la linea del mare, perché anche ’acqua, presto, potrebbe
spezzarsi. Si naviga, dunque, verso 1sole salde su cui non
dover temere di non poter stare in piedi, e dove il fumo ¢
soltanto foschia. O la fatamorgana, a seconda di quanto

si creda. Ora, non diremo qui La Scuola, La Famiglia, La
Chiesa, I’Ospedale, L’Oratorio, Il Carcere; le nostre isole,
quelle di cui qui, appunto, parliamo, non sono tenute su da
maiuscole o articoli. E nemmeno pero galleggiano. Esempi
di scuole, esempi di ospedali, esempi di parrocchie, e via
dicendo. Sono isole piccole, a volte minuscole, eppure rese
visibili da ogni singolo approdo. Dicono parole perse o date
per morte, parole naufraghe; dicono dialogo, pace, amore,
etica, cura, diritto, domani. Sono il teatro di Filippo e la ra-
dio di Silvia, 'ospedale che ha guarito Maddy e la scuola di

M

UNA MAPPA IDEALE PER NAVIGARE NELLE «ISOLE DI COERENZA»

[’arcipelago dell’etica:
cura, diritto e pace

cui parla Edo, sono Rondine Cittadella della Pace, la Mam-
moletta, Il Bullone. La mappa si allarga, per chi cerca, ¢ a
certi orizzonti la terra ¢ ferma davvero. Ferma nel senso di
sicura, ma con le vele piene e spiegate al divenire. Isole di
coerenza, potremmo chiamarle, «piccole isole di coerenza
per cambiare le cose». O strutture dissipative, per la chimi-
ca di II'ja Prigozin. «Nessun uomo ¢ un’isola», e nessun’i-
sola ¢ sola. D1 punti ¢ pieno il mondo, mancano le linee. E
no, non parlo di confini, ma di ponti. E di cerchi, di quelli
che tengono insieme le cose e allungano il raggio, o il brac-
cio, quando serve farne entrare ancora. Mai il contrario.
Facciamo si che niente resti in mezzo al niente, tranne cio
che a niente di buono porta, e disegniamo arcipelaghi sulle
nostre mappe, che, pure se in minuscola, hanno proprio un
bel un nome. Anche perché approdare su un’isola non ba-
sta a cambiare 1l continente e, che ci siamo o meno sopra,
ogni zolla che di esso si disfa, per quanto lontano possiamo
andare, comunque ci strappa. Lo dice la poesia, lo dice la
chimica. Non esistono sistemi termodinamicamente chiusi
in natura: sono un’astrazione. Esistono sistemi termodina-
micamente aperti che si scambiano continuamente energia,
materia, informazione, e che, cosi facendo, al subentrare

di uno stato di instabilita, innescano un fenomeno di auto
organizzazione spontanea. Navighiamo verso le cose belle
per tornare alle cose brutte, con la speranza di poterle cam-
biare. Isole di coerenza, si, in arcipelaghi di contraddizione.
Che va abbracciata anche lei, perché la campana, quan-
do suona - non importa a che distanza - lo fa per tutt, e
coerenza non ¢ immortalita, ma un buonfuturo al mattino
e prima di dormire, tra le lenzuola di ogni umano e non
umano bambino.
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DOCENTE DI GRECQO, LATINO
E ATTUALITA DELLA CULTURA,
£ ANCHE AUTRICE DEI LIBRI

L DESIDERIO DIVOLARE

E LAFORMULA DI SOCRATE.
LABBIAMO INCONTRATA

PER CHIEDERLE QUALI

SONO I METODI DA SEGUIRE
PER EDUCARE I GIOVANI

di Chiara Malinverno, B.Liver

ristina dell’Acqua ¢ docente di

latino e greco in un liceo mila-

nese e autrice di numerosi saggi

e contributi. Al Bullone racconta

come la scuola sia una incredi-

bile «sola di coerenza» attra-
verso cul educare 1 ragazzi all’attenzione a sé
stesso e all’altro.

Secondo lo scienziato Ilya Prigogine
«quando un sistema € lontano dall’e-
quilibrio, piccole isole di coerenza in un
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A scuola con mit e teatro
per riunire mente € cuore
e per metterst alla prova

Cristina dell’Acqua
(Milano, 1966)

Autrice e insegnante
dilatino e greco

e vicepreside dei licei
del Collegio San Carlo
con delega alle relazioni

mare di caos hanno la capacita di portare
P’intero sistema a un ordine piu elevato».
La scuola puo essere un’«isola di coeren-
za»n?

«Certamente, anzi credo di poter identifica-
re due isole di coerenza all’interno della mia

esperienza nella scuola. La prima ¢ un luogo, . esterne
- . P eallinnovazione
per cosi dire, mentale ed ¢ il racconto dei miti, didattica

mentre la seconda sono i laboratori di teatro
che vivo con i ragazzi durante la didattica del
mattino».

Perché proprio questi due momenti sono
isole di coerenza all’interno della piu
grande isola che ¢ la scuola?

«Perché entrambe le esperienze favoriscono
il dialogo, inteso sia come confronto sia come
ascolto, aiutando 1 ragazzi a imparare a metter-
si nei panni degli altri. In un contesto in cui non
c’¢ la tendenza all’ascolto e al confronto, creare
occasioni in cul un ragazzo riesce ad acquisire
queste abilita ¢ sicuramente un modo per edu-
carlo ad essere a sua volta una piccola isola di
coerenzay.

%

Torniamo sulla sua prima isola di coe-

renza, il racconto del mito.

«S1, credo che il racconto del mito possa essere
un’isola di coerenza perché, da un lato educa
1 ragazzi all’ascolto e, dall’altro stimola loro a
porst domande, partendo proprio da cio che
hanno imparato ad ascoltare. Il racconto del
mito ¢ un ottimo esempio di come ’ascolto sia
la via per lasciarsi interrogare».

E la sua seconda isola di coerenza?

«La mia seconda isola di coerenza ¢ il teatro.
Da una quindicina di anni organizzo con i ra-
gazzi dei piccoli laboratori teatrali che viviamo
durante le ore scolastiche. A seconda delle loro

Questa e la magia del teatro:
si entra in un’altra dimensione
per parlare di sé€ attraverso

la voce di un personaggio

ya-Regp

esigenze e delle necessita didattiche, ogni anno
dedichiamo qualche ora di lezione alla scelta
di una tragedia, alla sua lettura e alla sua ana-
lisi, cercando di scavare all’interno del testo, di
capire cosa 1l testo ci dice e di dialogare con
esso nella consapevolezza che, nonostante si sia
di fronte a un brano di oltre 2500 anni fa, ci
sta ancora dicendo qualcosa. Una volta letto e
compreso 1l testo, 1 ragazzi lo rielaborano, lo
mettono in scena fino a creare un vero e pro-
prio spettacolo che ora amano racchiudere in
brevi video, cosi da avere un prodotto del loro
lavoro».

Perché tutto questo, secondo lei, € un’iso-
la di coerenza?

«In queste poche ore dilezione che dedichiamo
al teatro, c’¢ una sola regola: non ci sono cose
giuste e cose sbagliate. Indipendentemente dal-
le difficolta che si possono avere nella materia,
queste poche ore sono un’occasione per sentirsi
liberi di esprimersi. E un po’ questa la magia
del teatro: si entra in un’altra dimensione che
permette di parlare di sé attraverso una voce
che ¢ di un altro personaggio. Anche chi non
recita, puo dare il suo contributo attraverso la
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scrittura del copione, il montaggio dei video e
la scelta dei costumi, in modo che ognuno dia
il suo contributo sentendosi libero di fare cio
che si sente».

In questo senso, mi pare si possa dire che
il teatro diventa un luogo in cui, parados-
salmente, si mettono da parte le masche-
re...

«l teatro ¢ capace di mettere un filtro che, a
sua volta, mette ciascuno a proprio agio. Al net-
to di un po’ di diffidenza 1niziale, il teatro educa
il ragazzo al dialogo, all’ascolto ¢ perfino alla
scoperta del bello».

Attraverso il teatro, poi, il ragazzo ha oc-
casione di mettersi nei panni dell’altro.
Secondo lei, in questo senso, il teatro puo
essere una via attraverso cui imparare a
conoscersi e conoscere ’altro?
«Sicuramente, nella mia esperienza ho nota-
to che il teatro aiuta 1 ragazzi ad aprirsi. Alle
volte, 1 ragazzi ¢ le ragazze che tendono a non
intervenire durante le lezioni, davanti a questo
genere di stimoli diventano quasi irriconoscibi-
li, sono pieni di iniziative e ci tengono a mo-
strare il loro punto di vista. Mi piace pensare
che 1l teatro sia un momento in cui 1 ragazzi
hanno occasione di scoprire la propria voce.
Per me, la conquista piu grande ¢ il fatto che
1 ragazzi possano comprendere di essere liberi
di far sentire la propria voce, di raccontare, di
obiettare, di esprimersi. Se cio vale in un picco-
lo esperimento scolastico come il mio, pensia-
mo alla potenza che puo avere 1l teatro a livello
professionale».

Ha detto che il teatro é occasione perira-
gazzi di scoprire la propria voce. Secondo
lei, i ragazzi sanno quanto € importante
far sentire la propria voce?

«Su questo mi chiedo: come fa un ragazzo a
sapere di avere qualcosa da dire se nessuno lo
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Per me, la conquista piu
grande € che 1 ragazzi possano
comprendere di essere liberi
di far sentire la propria voce

stimola? Ancora una volta, ritorno al teatro
che puo essere uno stimolo preziosissimo per
1 ragazzi. Penso alla tragedia dell’Alcesti che
racconta di una giovane donna che si ¢ sacri-
ficata per amore del marito. In un passaggio,
si legge “io amo il tuo amore”. Quando biso-
gna mettere in scena questo passaggio, ¢ na-
turale per un ragazzo chiedersi cosa significhi
“io amo il tuo amore”, chiedersi cosa significhi
amare. Alle volte, si tende a parlare con 1 ra-
gazzi di temi concreti quali possono essere la
scelta dell’universita o del lavoro, tralasciando
temi centrali come quello dell’affettivita. Ecco,
quando ti trovi a dover mettere in scena quel
passaggio dell’Alcesti, sei costretto a interrogarti
su cosa sia I’amore, a chiederti se nell’amore ci
sia spazio per il sacrificio o per il compromesso,
a comprendere che I’'amore deve accendere e
non spegnere, come capita in tutti i casi di amo-
re - per cosl dire — tossico».

Non tutti i ragazzi possono, pero, acce-
dere a momenti come quelli che lei rac-
conta. Secondo lei, il teatro o, piu in ge-
nerale, occasioni che educhino al dialogo
e all’ascolto dovrebbero essere materia
obbligatoria nelle scuole?

«Su questo, mi permetto di raccontarle un’e-
sperienza che ha cambiato il mio modo di pen-
sare. Alcuni anni fa, ho frequentato negli Stati
Uniti un laboratorio di Arti Integrate dedica-
to agli insegnanti delle scuole elementari che
ha cambiato il mio approccio al tema: prima
di allora ero un’insegnante piu tradizionale da
questo punto di vista. Cio detto, ritengo che sia
fondamentale inserire nel curriculum scolastico
il tema del dialogo. Quotidianamente abbiamo
prova del fatto che non si sia educati a questo,
quindi, I'idea di educare 1 ragazzi al dialogo
non puo che essere positiva sia per loro, sia per
il mondo che andranno a costruire».

Che cosa significa educare i ragazzi al
dialogo?

«Nell’offrire ai ragazzi occasioni di dialogo, ¢
importante evidenziare come questo sia an-
che ragionamento. Nel mio caso, il racconto
del mito permette ai ragazzi di cimentarsi con
I’ascolto, con il ragionamento e, infine, con il
dialogo. Su questo, bisogna ricordarsi che il
dialogo presuppone il ragionamento, perché
senza ragionamento il dialogo ¢ vuoto. Non ba-
sta parlare per dialogare. Se non si educano 1
ragazzi al dialogo a scuola, quando educarli?».
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L POTERE DELLE RELAZIONI

'Tocca a no1 costruire le condizioni

per raggiungere 1 pensierl deg

diNina Cresci, Exodus

rovare la propria isola di

coerenza?

Nel grande mare d’in-

comprensione che ci cir-
conda, cosi come un bambino ha
bisogno -da subito - dei suoi pochi
ma buoni punti di riferimento, noi
adulti necessitiamo di rivisitare gli
spazi interni familiari che ci hanno
fatto arrivare dove siamo oggi.
Si tratta di luoghi da cul spesso
salpiamo alla ricerca di apparenti
nuove opportunita: lasciamo gli or-
meggl per navigare cercando nuove
terre da raggiungere, ritrovandoci
spesso trascinati dalla corrente in un
caos privo di punti fermi e solidi a
cul ancorarsi.
Punti saldi, chiari, che ci ricordano
in un attimo la verita del nostro es-
sere, che sappiano guidare le nostre
azioni in una direzione «coerente»
con il nostro essere piu teneramente
intimo.
Cosi che il nostro animo possa risen-
tirsi a casa, in quel ricordo inconscio
di un gesto che ci ha saputo far cre-
scere con certezze sane: gesti che, se
ripetuti, ancora oggi creano nel cuo-
re serenita.
Questi sono 1luoghi da ricordare, da
ricercare dentro e fuori di noi, per

trovarli in una strana sensazione, o
in un piccolo gesto di qualcuno.
Sono le nostre «isole di coerenza»,
su cul torniamo ad approdare ogni
volta in cui ci sentiamo disorientati,
spaesati o smarriti.

Sono le isole che spesso abbando-
niamo per convenzione, perché
mantenere la propria identita in un
mondo omologato ¢ controprodu-
cente: ¢ piu semplice rinunciare a
tutto cio che ci ¢ familiare ed entra-
re in quella spirale di gesti, parole,
discorsi comuni e retorici.

Ma, per quanto lo si voglia, ¢ impos-
sibile lasciarsi indietro.

E infattibile farlo con indifferenza,
mantenendo protetto il proprio be-
nessere.

Possiamo navigare a occhi chiusi per
anni, ma - prima o poi - la nostra
isola apparira, ci sbatteremo contro,
rimarremo incagliati, ¢ ci ricordere-

Accudire

quel germoglio
dentro di noai,
motivo

di orgoglio

mo chi siamo.

Nonostante ’egocentrismo che re-
gola la vita della maggior parte di
noi, capita spesso di dimenticarsi.
Basta una discussione stimolante,
una parola pungente, un odore fa-
miliare per far si che la maschera si
sciolga all’istante, per poi ricompor-
s1 qualche attimo dopo.

In quel momento, qualcosa risuo-
na dentro, qualche corda vibra in
modo assiduo e costante: si fa un
breve excursus della propria vita,
riconnettendoci e riconoscendoci,
promettendo di non perderci piu:
ora che ci siamo ritrovati ci proteg-
geremo, ci custodiremo senza per-
mettere a nessuno di allontanarci
ancora.

Ma, spesso, basta poco a dimen-
ticarsi ancora, a lasciarci indietro
ancora una volta, e cadere ancora
nel quotidiano illogico e contraddit-

Realta

di confronto,
incontro e
scontro: 1l bello
della relazione

1 altn

torio.

Come puo essere possibile?
Accudire con cura quel germoglio
unico dentro di noi deve essere mo-
tivo di orgoglio, non di vergogna o
soggezione.

Come uomini e donne su questa
Terra, dobbiamo amare quelle iso-
le di purezza e conservazione, quel
microcosmi dove tutto si sviluppa
secondo leggi proprie, distaccandost
dal caos della terraferma.
Dobbiamo impegnarci a conoscerle
e crearle intorno a noi, dando vita a
realta accoglienti e ospitali dove non
esiste giudizio, perché ogni identi-
ta ¢ riconosciuta nella sua unicita.
Realta di discussione, confronto,
incontro e scontro: questo ¢ il bello
della relazione.

E ognuna di queste piccole o grandi
isole si deve collegare all’altra tra-
mite la coerenza: una direzione che
va scelta e mantenuta e deve dare la
forza per navigare ovunque; sempre
ricordando che, vicino o lontano
che sia, il faro c’¢, e il filo che lo lega
a nol ci aiutera a tenerlo presente,
plasmando ogni nostra azione e cir-
condandoci di situazioni che rispec-
chiano chi siamo realmente.

| PUNTI DIRIFERIMENTO

La famigha, la scuola e gli amic
c1 danno forza e coraggio per reagire

di Giovanni Giraudi, B.Liver

n una societa dominata da in-
formazioni e opinioni differenti
e contrastanti, in cui c’¢ sem-
pre piu carenza di punti di rife-
rimento per noi giovani e, anzi, sia-
mo sempre piu portati ad allinearci
a visioni distorte della realta, come
complottismo, mainstream, popu-
lismo, le isole di coerenza rappre-
sentano luoghi unici e fondamentali
nella nostra formazione.
Per me le isole di coerenza sono luo-
ghi in cui il nostro pensiero e com-
portamento viene plasmato e arric-
chito secondo una poliedrica visione
del mondo.
Esempi di isole di coerenza nella no-
stra societa sono, in primis, secondo
me, la famiglia, non solo i genitori
ma anche 1 parenti: avere un nucleo
familiare che trasmette valori coe-
renti con te stesso e che ti sostiene
nelle tue scelte ¢ importante per lo
sviluppo della persona e della pro-
pria identita.
Un altro esempio ¢ la scuola e I'u-
niversita, che apre la tua visione al

mondo, alla societa e ai suoi pro-
blemi e ti permette di condividere
le tue idee con altre persone, arric-
chendo te stesso.

Per me 1l periodo del liceo scientifi-
co e dell’'universita ¢ stato profonda-
mente formativo per sviluppare un
pensiero critico ¢ indipendente nella
confusione della societa attuale e mi
ha dato le basi per individuare 1 pro-
blemi della societa.

Parlando di isole di coerenza non si
possono non considerare gli amici e
gli altri gruppi, anche di servizi pub-
blici e sociali che una persona in-
contra e cerca nel proprio cammino,
In cui ci si sente parte di una comu-
nita che ti valorizza per cio che sei e
ti sostiene nelle tue scelte e difficolta.

Il pensiero viene
plasmato in

una poliedrica
visione

del mondo

Io personalmente, nel mio cam-
mino, sono stato sempre sostenuto
da un nucleo familiare presente e
partecipe, ma anche da un grup-
po di amici conosciuti attraverso la
scuola, che condivide e supporta le
mie scelte e mi ha sempre trasmesso
un senso di comunita e momenti di
convivialita.

Nel film L'ora piax buia di Joe Wright,
abbiamo un esempio storico eviden-
te di isola di coerenza: nel 1940,
durante la Seconda guerra mondia-
le, I'Inghilterra, guidata da Wiston
Churchill, doveva decidere se stipu-
lare un accordo di pace con la Ger-
mania di Hitler, oppure decidere di
resistere fino ad averlo sconfitto.

Gli inglesi si strinsero attorno allo

Una realta

Su cul possiamo
contare

ci da fiducia

1N noi1 stessi

Stato e decisero di non sottostare
alle condizioni di pace di Hitler, ma
di mantenere la loro liberta e di af-
frontarlo fino alla vittoria.

In questo film lo Stato rappresenta
I'isola di coerenza a cui gli Inglesi
affidano la propria liberta per af-
frontare la minaccia nazista e pro-
prio in questo, secondo me, sta
I'importanza delle isole di coerenza,
ovvero, nel darti la forza per affron-
tare le sfide della vita.

Quando abbiamo un’isola di co-
erenza, una realta su cui contare
nel momento del bisogno, abbiamo
capacita e fiducia in noi stessi per
«buttarci nel fiume della vita» ed es-
sere in relazione con esso.

Il nostro momento storico ¢ partico-
larmente difficile in questa ricerca,
siamo influenzati nelle nostre de-
cisioni e giudizi da pubblicita e in-
formazioni, tuttavia ¢ fondamentale
mantenere una propria identita e
credere in una data causa.

Le isole di coerenza sono il «tessuto
stesso» attorno a cui la societa si rac-
coglie per migliorare e trasformare

il mondo.

V)

/

N A~
~ N\
-

7~ N

s

D200

e

S/
~

~g

Maggio 2025

Il Bullone 9

c—

N

/<\\\\ =

W

—

FLASH MOB A BRUXELLES PER CHIEDERE DI IDENTIFICARE | MORTIIN MARE

Le vittme nel Mediterraneo:
11 diritto di avere un nome

Foto di gruppo degli studenti dell'lstituto Bernocchi di Legnano.

di Diletta Vignati, B.Liver

rail 9 e il 12 aprile ho ac-
compagnato a Bruxelles
tre studenti della classe
2TQ (tecnico quadrien-
nale, indirizzo telecomunicazioni)
Riccardo Spezia, Federico Cozzi e
Davide Prisco e tre studentesse del-
la classe 27 (professionale, indirizzo
moda), Olga Gvozdyk, Silvia Cilona
e Aurora Redi dell’Istituto Bernocchi
di Legnano.
Perche siamo andati a Bruxelles?
Per chiedere all’Europa una legge co-
mune che garantisca I'identificazione
dei morti in mare durante la traver-
sata dalle coste nordafricane.
Con noi, nella sala Jozsef Antall,

. c’erano oltre 300 studenti e docenti,

provenienti da 35 scuole di 11 regioni
italiane e 3 Paesi europei.

Prima di entrare al Parlamento euro-
peo, nella piazza davanti all’ingresso,
abbiamo preso parte a un flashmob:
ognuno di noi stringeva in mano un
cartoncino con scritta la data e il nu-
mero dei morti di ognuno dei troppi
naufragi dei barconi che trasportano
migranti nel Mar Mediterraneo. Ci
siamo disposti su due file, forman-
do un corridoio nel mezzo del quale
un gruppo di ragazzi eritrei reduci
dalle traversate nel mare hanno tra-
sportato un gommone, depositando-
lo allingresso del Parlamento: una
richiesta, un invito a farsene carico
anziché continuare a chiudere occhi,
cuore e frontiere.

Abbiamo poi ascoltato gli europar-
lamentari Marco Tarquinio, Cecilia
Strada e Marc Angel, I'avvocata Pa-

ola Colasanto del’ASGI, il dirigente
scolastico Alfio Russo da Lampedu-
sa, lattivista egiziano Remon Karam
(in collegamento), la professoressa di
medicina legale Cristina Cattaneo
e il musicista italo-cinese Yong Di
Wang. Moderatori Paolo Lambru-
schi, giornalista di Avvenire, ¢ Ales-
sandro Ienzi, regista e fondatore di
Raizes Teatro.

«Capita che muoia la mamma o il
papa in mare e il cadavere non ven-
ga identificato. I figli non possono
quindi affrontare il dolore, ma non
possono neanche affrontare viaggi,
continuare gli studi, in alcuni casi ac-
cedere alle cure mediche perché sono
minorenni e per la burocrazia hanno
bisogno di un certificato di morte del
genitore», spiega Cristina Cattaneo
che, anche come responsabile del
Labanof (Laboratorio di Antropo-
logia e Odontoiatria Forense) pres-
so 'universita degli Studi di Milano
promuove 1l progetto di creare una
banca dati del DNA per favorire I'i-
dentificazione di questi cadaveri.
Marco Tarquinio, ex direttore di
Avvenire e ora europarlamentare, ¢
ottimista: «Questa ¢ la peggior legi-
slazione europea di sempre. Questo
significa che la prossima dovra essere
migliore».

Sia il flashmob sia gli incontri sono
stati organizzati dal Comitato 3 ot-
tobre, al motto di #ProtectPeople-
NotBorders (proteggiamo le persone,
non 1 confini).

Il Comitato 3 ottobre, nato per com-
memorare le 368 vittime del naufra-
gio del 3 ottobre 2013, ¢ un’organiz-
zazione senza scopo di lucro cha ha

I’obiettivo di sensibilizzare ’opinione
pubblica sui temi dellinclusione e
dell’accoglienza, attraverso il dialogo
con cittadini, studenti e istituzioni.
Al rientro a scuola, i1 ragazzi hanno
raccontato ai loro compagni quanto
appreso durante il viaggio.

«Ho imparato molto. Non sapevo
che 1 migranti venissero trattati come
persone che non vanno bene per la
nostra societa. Non sapevo che 1 mor-
ti In mare non venissero registrati.
Tornato a casa, vorrei fare qualcosa

C’erano oltre
300 student1 e
docenti1 da 35
scuole di1 11
regioni italiane
e 3 Paesi
europel

La percezione
sulla
migrazione
era sbagliata:
€ peggiore

di quanto
Immaginassi

perché le ingiustizie sono pesanti:
parliamo di gente che muore. Si puo
fare molto con il volontariato, con le
associazioni per aiutare 'integrazio-
ne di chi ha speso tutto quello che
ha per il viaggio. Possiamo aiutare 1
nostri compagni di classe che hanno
problemi con la lingua», dice Federi-
co Cozzi.

«I’Europa potrebbe organizzare dei
voli speciali per chi emigra. To farei
pagare il volo a chi viaggia, ma as-
sicurando viaggi meno pericolosi di
quelli che tanti devono fare adesso
attraversando il Mediterraneo. Ho
capito che la mia percezione di come
funziona la migrazione era quasi
del tutto sbagliata, perché la realta
¢ molto peggiore di quanto immagi-
nassi», dice Davide Prisco.
L’esperienza si ¢ conclusa lunedi 14
aprile al Teatro Tirinnanzi di Le-
gnano, dove gli studenti, insieme ai
loro compagni e ad altre classi se-
conde dell’istituto Bernocchi hanno
incontrato il sindaco Lorenzo Radice
e latleta e influencer Najla Aqdeir,
fuggita a 16 anni da un matrimonio
combinato in Libia.

Prossimo appuntamento? A Lampe-
dusa, il prossimo autunno, dal 30 set-
tembre al 4 ottobre, per vedere con
1 propri occhi la «porta d’Europa» e
partecipare a workshop organizzati
dalla Croce Rossa e dalla Guardia
Costiera.

Il Bernocchi, T'istituto dove insegno,
da tempo partecipa a questo «Pro-
getto Lampedusa» coinvolgendo in
tutte le attivita promosse dal Comi-
tato 3 ottobre un numero crescente
di studenti.
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LE ATTIVITA FISICHE DI SQUADRA CEMENTANO LO STARE INSIEME
Gl sport che tanno bene:
sfidano, 1spirano, uniscono

di Lisa Roffeni, B.Liver

n luogo d’incontro nel qua-
le ognuno trova uno spazio
(( dove emergere»: questa do-
vrebbe essere indicativamen-

te la definizione di isola di coerenza. Avere un
collante, una base, un ideale, un sentimento,
una passione su cui potersi muovere e facilitare
Pascoltare e I’essere ascoltati.

Per Gian Marco Duina questo collante ¢ lo
sport, la squadra.

Gian Marco Duina ¢ un educatore che utilizza
lo sport come elemento di educazione in con-
testi non convenzionali, dove le difficolta sono
molteplici e ’educazione formale fatica ad at-
tingere.

Al momento lavora su tre macroaree: in primis,
coordina accademie di calcio per ragazzi e ra-
gazze in Paesi in via di sviluppo, come Zambia
e Kenya, dove il calcio si inserisce come mo-
dello educativo per imparare 1 valori universali,
imparare a gestire la sfera emotiva attraverso lo
sport; in secondo luogo sul territorio italiano,
concentrandosi su educazione di strada — in-
formale, fuori quindi da scuole o classi, foca-
lizzandosi pero sugli stessi individui che escono
da questi contesti e che vengono poi ripresi al
parchetto, o simili, da Gian Marco o altri ra-
gazzi dello staff, creando un percorso basato
sulla passione per lo sport - ; e infine in carcere,
come allenatore e fondatore della squadra dei
detenuti di Bustarsizio nell’lomonimo carcere,
nel quale il calcio diventa uno strumento di
miglioramento del sé e di sviluppo e apprendi-
mento di life skills per un processo di reinseri-
mento nella societa, dopo la detenzione.

Il filo rosso che unisce queste tre aree di inter-
vento ¢ adottare il calcio come fondamento di
educazione universale ¢ modello di diffusione
di valori che vanno dal rispetto alla collabora-
zione.

«Lo sport ¢ un linguaggio universale perché
trova base su un aspetto sentimentale, che ¢ la
passione, e la passione non ha confini. Che si
trattasse di progetti in territorio italiano, come
nella striscia di Gaza, in Zanzibar o nella sava-
na Kenyatta, ’approccio ¢ il medesimo: I'utiliz-
zo del calcio come strumento anche di consa-
pevolezza delle proprie emozioni», spiega Gian
Marco.

Osserva e riporta il parallelismo con sentimenti
che possiamo trovare nella vita di tutti 1 giorni:
che sia perdere una partita, prendere un brutto
voto a scuola, sbagliare una maniera lavorativa
o perdere una relazione, tutto ¢ connesso a una
sfera emotiva gestibile sulla base della consa-
pevolezza.

Gian Marco considera lo sport come compo-
nente lavorativo di natura educativa e sociale, e
come un’ancora di salvezza nella societa e nel
mondo di oggi.

Racconta dal suo punto di vista come lo sport
sia in grado di «donare degli anticorpi» contro
1 rischi della societa moderna, che, basando-
si sull’apparenza e su dinamiche molto fragili
come quelle dei social, da una parte sono il sof-
frire molto la solitudine, dall’altra creare una
sorta di bolla che puo anche essere di comfort
talvolta, ma che non ¢ reale.

Ne consegue quindi un’incapacita di confron-
tarsi con il mondo esteriore, avere momenti di
incontro, di aggregazione, di dibattito, essen-
ziali per la formazione del sé, e la formazione
dell’individuo.

«Se ci concentriamo sull’importanza e signi-
ficato della squadra», racconta, «questa ¢ un
elemento cardinale dello sport, che sia indivi-
duale o collettivo per definizione, ¢ formata da
persone che ti atutano, preparatori, allenatori,
eccetera. La squadra ¢ ’emblema del “noi”, ¢
I’emblema dell’esaltazione dell’individuo. Tutti

Lo sport € un linguaggio
universale che si1 fonda
sull’aspetto sentimentale
della passione, e la passione
non conosce confini

La squadra € ’emblema
del Noi, é ’esaltazione
dell’individuo. Tutti
collaborano per far si che
ognuno dia i1l meglio di sé

collaborano per far si che ognuno dia il proprio
meglio. I’individuo, nel momento in cui entra
all'interno di una squadra, si mette al servizio
di altre persone. Questo ¢ un antidoto all’indi-
vidualismo di questo momento storico, sapere
di avere un collettivo, cio¢ un gruppo di per-
sone che subiscono, sia in maniera positiva se
il risultato ¢ positivo, sia negativa se il risultato
¢ negativo, ¢ una presa di responsabilita di sé
stessi e delle ripercussioni che avranno le nostre
scelte individuali. In termini generali, si favo-
risce un Interesse comunitario, che se portato
fuori dall’ambito sportivo, inserito in un am-
bito di vita quotidiana, ha sicuramente effetti
positivi sulla comunita, sentendosene parte e
potendole dare il proprio contributo».

E di vitale importanza quindi scoprire sé stessi,
1 propri sentimenti, emozioni, principi, passioni
per entrare in contatto con il mondo attorno e
farne parte.

E una costante ricerca di equilibrio, che si puo
trovare solo nel momento in cui rispetto, ascol-
to e aiuto reciproco avranno la meglio.

L CENTRO SAMMARTINI DI MILANO FORNISCE ASSISTENZA GRATUITA
Prima porta d’accoglienza
per chi non ha tetto, letto e cibo

di Margherita Verzocchi, B.Liver

a vita contiene da sempre I'inscindibile
corrispondenza dell’abitare che ¢ veni-
re al mondo, e il venire al mondo che
¢ abitare. Lo stesso accade per I'uomo
che viene coinvolto in quest’esperienza passiva
dell’essere abitato e dell’essere abitante, ma in cui
abitare ¢ essenza stessa dell’esistenza.
La casa ¢ il luogo in cui si sviluppa un equilibrio
tra interno ed esterno, il senso della vita e della
realta; un luogo in cui scappare e rifugiarsi dalla
«legge della giungla» che ¢ il mondo.
Quando pero si tratta il concetto di abitare, in
particolare abitare una casa, in cui poter svilup-
pare la propria privacy e personalita, bisogna te-
ner conto del fatto che c¢’¢ chi una casa non ce
I’ha.
Vivere diventa vagabondare, addormentar-
si su cartoni, sempre alla ricerca di posti sicuri,
nell’ambiente pubblico della citta. II fatto di non
avere dimora, o di averne una temporanea, im-
plica uno stigma sociale, una difficolta anche nel
trovare lavoro, aprire un conto bancario, farsi af-
fittare una casa, compromette la sicurezza a livel-
lo sanitario ¢ nelle relazioni.
L’esclusione pero non ¢ visibile a tutti, ma solo a
chi si vede precludere la possibilita di partecipa-
re a una vita condivisa, in relazione alla propria
individualita.
La condizione delle persone senza dimora ¢ acco-
munata da diversi elementi, come poverta,
assenza o insufficienza di reddito, mancanza per-
manente o temporanea di un lavoro, abusi e vio-
lenze subite, abbandono da parte del partner o
della famiglia, problemi psichiatrici, grave malat-
tia o indigenza di un familiare, dipendenze, carce-
razioni, viaggl migratori complicati...
Un fenomeno valutato, anche dalla prospettiva
degli scienziati, come un social disorder, capace di
accendere paure, e il timore di cio che non si co-
nosce fa si che si elevino muri. Queste persone
hanno pero una grande necessita di raccontarsi e
di essere ascoltate.
C’¢ un luogo speciale, sotto la ferrovia che par-
te dalla Stazione Centrale, che si occupa proprio
di ascoltare 1 bisogni delle persone che vivono in
strada, si chiama «Centro Sammartini». Un uffi-
cio del Comune di Milano cogestito dal Comune
insieme a Cooperativa Lotta Contro ’Emargina-
zione e Cooperativa Spazio Aperto Servizi.
Il Centro Sammartini si occupa di gestire i dormi-
tori del Comune di Milano, di seguire le persone
che vengono inserite all'interno, con lo scopo di
fare un percorso che possa permettere loro, quan-
do possibile, di essere reinserite in modo autono-
mo all'interno della societa.
Questo ¢ 1l servizio principale di molti altri: ascol-
to delle persone in condizioni di difficolta, indiriz-
zamento nei servizi di base del territorio, come le
mense gratuite, le docce, i centri diurni, le consu-
lenze legali e sanitarie... E un luogo che organiz-
za eventi culturali per sensibilizzare la cittadinan-
za e il quartiere. Un ufficio che fa da collettore di
tutta la vasta rete delle Unita Mobili, composte
da associazioni cittadine ed enti del terzo settore
che svolgono funzioni assistenziali e relazionali
con le persone che vivono ¢ dormono per strada.
Collaborare con servizi, enti e associazioni ¢ fon-
damentale per sostenersi a vicenda e fornire un
servizio che sia piu completo ed efficace possibile.
L’équipe di lavoro all'interno del Centro Sam-
martini non ¢ composta solo da educatori, assi-
stenti sociali e coordinatori, ma da persone che
scelgono il «prossimo» per la vita.

LYY

Sono operatori che con tanta pazienza, empatia
e soprattutto passione hanno scelto di ascoltare
tutti 1 giorni le persone e 1 loro disagi che, con
gravita differenti, vanno oltre alla normale pri-
vilegiata concezione di bisogno che molti di not
hanno in mente.

Miriam Pasqui, EQ dell’'Unita Diritti e Grave
Emarginazione del Comune di Milano ci raccon-
ta: «Adoro I’équipe del Centro Sammartini per-
ché ¢ composta da tante diversita, religioni, cul-
ture, orientamenti sessuali differenti... e 1o credo
che la diversita sia una grande ricchezza.

Quindi, questa equipe giovane, appassionata ¢ un
po’ un’immagine della citta, di com’¢ adesso la
citta veramente. Oltre a questo aspetto, il Centro
Sammartini per me ¢ un luogo magico, io lo dico
sempre ma ¢ vero, perché ¢ il servizio pitt comple-

Penso che 1 margini siano
luoghi in cui possono
accadere cose terribili,
ma anche contenere sbalzi
di grande creativita

to, complesso e articolato che seguo e per me ¢ un
po’ il modello per tutti gli altri servizi. E un luogo
di trincea, un luogo ai confini, ai margini.

To penso sempre che 1 margini siano dei luoghi
in cut possono accadere delle cose terribili, pero
possono anche esserci balzi di grande creativita.
Ecco perché mi piace stare ai margini, ai margini
delle cose, guardare un po’ negli anfratti, stare un
po’ ai limiti, e credo che questo sia molto stimo-
lante».

Un lavoro stimolante per il cuore, ma anche in-
credibilmente faticoso per chi lo svolge.

«F una scelta di militanza», aggiunge Miriam Pa-
squi, «io credo che si debba scegliere di stare dalla
parte degli ultimi, dei piu deboli, dei fragili e di di-
fenderli, e quindi di difendere 1 loro diritti. Allora
spero sempre che il lavoro che faccio possa dare
voce a queste persone che non vengono viste, non
vengono ascoltate, non vengono accolte, vengono
respinte. Questo mi fa superare un po’ la fatica di
questo lavoro, che ¢ tanto e complicato».

Un luogo difficile che gestisce un sistema che lo ¢
ancora di piu e che st occupa di persone in stato
di grave disagio. Abitare la citta vuol dire abitare
assieme, siamo tutti contraddistinti da differenze,
ma ¢ la natura dello sguardo che decidiamo di
avere verso I’altro il mezzo piu potente per fare
la differenza.
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VISITA AL MUSEQ DARTE DI LODI CHE ESPONE | LAVORI DI CHI SOFFRE DI DISABILITA

Artist1 Folligeniali: opere per

creare alt

di Maddalena Fiorentini, B.Liver

o avuto 1l piacere di visitare un luo-
go ricco di stravaganza, arte e genio,
e si tratta del Museo dei Folligeniali,
che ospita le opere degli artisti della
scuola d’arte Bergognone. La scuola nasce a Lodi,
grazie ad Angelo Frosio, un artista e tecnico case-
ario che nel 1975, appena trasferitosi per lavoro,
scelse di aprire le porte di casa sua a chi aveva
bisogno dell’arte come strumento attraverso cui
poter convivere con le proprie difficolta. Questi
risultarono essere maggiormente persone con
disabilita e/o disturbi fisici e psichici, dunque, al
tempo Frosio ¢ stato un pioniere, in quanto non vi
era alcun libretto di istruzioni sul come essere di
sostegno alle persone bisognose. Come si suol dire
in dialetto lodigiano: «I’ha fatto, perche ¢ mat»,
ma ha funzionato: la scuola quest’anno compie
50 anni.
In questo viaggio, mi hanno accompagnato Mat-
teo Vecellio, direttore del museo, e Samuele Fro-
sio, figlio di Angelo.
Varcando la soglia del museo, Samuele mi dice di
guardare 1l soffitto: «T1 presento 1 folligeniali», ed
ecco che li appest ci sono almeno quaranta auto-
ritratti degli artisti.
Samuele mi spiega che la mostra, una narrazio-
ne di cos’¢ stata la scuola in questi cinquant’anni,
nasconde un messaggio di bellezza e di speranza,
poiché mai avrebbero pensato che potesse dare
cosl tanto per cosi tanto tempo. «Questa ¢ la
nostra fragilita», mi dice, « folligeniali sono un
gruppo di persone fragili o non fragili, anche se
alla fine siamo tutti fragili».
Il museo ¢ suddiviso in sezioni e la prima sezione
riguarda il sacro e 1l rifiuto. Samuele mi racconta:
«Not siamo molto legati al sacro. I rifiuti sono la
croce della Terra e il rifiuto umano ¢ una grande
potenzialitar. L'idea del non rifiuto appartiene alla
scuola, accogliendo coloro che per la societa non
esistono.
«La solitudine uccide e la Bergognone ¢ un vacci-
no contro la solitudine», interviene Matteo, «que-
sto ¢ un luogo di socialita».
La visita continua e mi ritrovo ad osservare il loro
manifesto, sulla cui didascalia si legge: dipingere per
comprendere e comprendere per dipingere. Samuele mi
spiega: «Noi con la pittura facciamo conoscere la
realta della vita e 1 ragazzi si confrontano con loro
stessi». La scuola non fa arteterapia, vuole essere
un luogo di liberta d’espressione. L’opera d’arte ¢
meno importante del processo di creazione, che ¢
ci0 che fa si che il prodotto finale abbia un valore
inestimabile. «Qual ¢ il vero valore dell’arte?», mi
provoca Samuele, «e¢ il fatto di venderla o di rida-
re vita all’artista?.
La vendita sola delle opere non riesce ad essere
il mezzo di autosostentamento della scuola. An-
gelo Frosio, in quanto tecnico caseario, vendeva
una parte della sua produzione per mantenere la
scuola. Il «Latte» ¢ un’altra delle sezioni raccon-
tate dalla mostra, ¢ il loro nutrimento.
Ogni opera del museo mi ha incuriosita ¢ ho
pensato a chi potesse essere I'artista, avrei volu-
to conoscere la sua storia, ma, forse, la chiave sta
proprio nel non saperlo.
La sezione del «Sogno» mostra 1 traguardi della
scuola, come l'aver esposto alla Biennale di Ve-
nezia. «Noi ci paragoniamo a Venezia stessa», mi
dice Samuele, «a livello tecnologico non dovreb-
be esistere, non si puo costruire sull’acqua, invece
c’¢. Allo stesso modo noi a livello economico o ra-
zionale non dovremmo esserci, eppure ci siamo.
Segue la sezione dei «Protagonisti», che insieme

Sopra da sinistra Angelo
Frosio, Angelo Fiorentini e
Maddalena Fiorentini.

alla «Stanza dei Maestri», aiuta il visitatore a
comprendere gli abitanti della realta Bergogno-
ne. La scuola st regge sull'impegno dei volontari,
vi sono solo una decina di operatori dipendenti. I
ragazzi lavorano seguiti da veri maestri dell’arte,
che insegnano la tecnica, sempre mantenendo un
rapporto da pari. L’'uno impara dall’altro. Nella
didascalia descrittiva della sezione leggo una cita-
zione di Louis Ferdinand Céline: «Mi sono becca-
to la guerra nella testa. Cee I’ho chiusa nella testa»,
e mentre mi frulla il cervello, Matteo mi racconta:
«La prima persona che ha fatto capire ad Angelo
la potenzialita della pittura ¢ stata una bellissima
donna caduta in depressione, che, frequentando
la sua casa e condividendo la sua arte, aveva ri-
scoperto il suo valore di donna». «Ogni ragazzo
vive dentro a una guerra», interviene Samuele,

I ragazzi fanno anche gite

ed esperienze. Tutto €
incentrato sullo stare insieme.
«Questo € un luogo in cui si
entra, si resta e si vive»

ernative alla solitudine
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«hanno una drammaticita nella loro arte, che si
puo solo provare da dentro».

Cambiamo edificio ed entriamo nella scuola
vera e propria. Matteo mi racconta che duran-
te 1l giorno hanno circa cinquanta allievi, di cui
alcuni fissi, poiché ospiti della CSE, mentre altri
arrivano in giornata da comunita, associazioni o
centri psichiatrici della zona. La scuola cerca di
dare spazio a tutti: vi ¢ un’aula per la pittura, una
per il restauro di vecchi mobili, ¢’¢ un orto e ci
sono galline da allevare. Gli allievi possono fare
sport e corsi di lingua o informatica. Le scuole
spesso vanno a visitare il museo e ci sono corsi e
attivita per bambini. Insieme alle opere d’arte 1
ragazzi fanno gite ed esperienze. Tutto ¢ incen-
trato sullo stare insieme: «questo ¢ un luogo in cui
si entra, si resta e si vive», mi dice Matteo. Infine
incontro Angelo e con lui conosco il motto della
scuola: L'arte ¢ amare. Dopo poco apre un piano-
forte e improvvisa una canzone per me. Con lui
¢ chiaro 1l limite sottile che esiste tra la follia e il
genio. Con larte la follia diventa genio. «Io ho
fondato la scuola, perché ho scoperto che potevo
alutare», mi dice. Forse aveva ragione Samuele,
quando, ancora all’inizio della mia visita, mi dis-
se: «Ogni museo del mondo dovrebbe avere un
Picasso e ogni museo del mondo dovrebbe avere
un Follegeniale, perché Picasso ¢ uno di noi».

VOCI E STORIE DI CHI PESCA AL LARGO DILAMPEDUSA

Pescherecci come 1sole:

crocevia di popoli e lingue

di Giulia Conte, B.Liver

1 sono alcune isole che non stanno
sulle carte geografiche. Galleggiano
sul confine, nel bel mezzo del Medi-
terraneo, tra Italia e Africa, tra una
lingua e I’altra, tra I'Io e il Noi.
Queste 1sole si spostano, spinte dal vento ¢ dalla
corrente, hanno 'odore del gasolio mischiato
alla salsedine del mare: si chiamano pescherec-
ci.
L’ho appreso durante i tre mesi trascorsi a
Lampedusa per le ricerche della mia tesi in so-
ciologia. L’elaborato s’intitola Interazione tra il
sistema culturale det pescatori e le tecniche di pesca: una
ricerca qualitativa a Lampedusa.
Volevo capire come il sapere antico del mare
s’intrecciasse con il sistema culturale dei pesca-
tori che, quel mare, lo vivono ogni giorno.
Pensavo di studiare l'interazione tra cultura e
tecnica, tra tradizione e innovazione nella pe-
sca, ma ho trovato qualcosa di piu, volevo os-
servare le reti, le mani, 1 gesti.
Invece mi sono ritrovata a osservare le parole.
Ho trovato straordinario come a Lampedusa,
dove I’Europa ¢ gia Africa, 1 pescherecci siano
luoghi in cui uomini che provengono da terre
e culture diverse, pescatori siciliani e pescatori
tunisini (arrivati in Sicilia per cercare un lavo-
ro) si capiscono e si rispettano nonostante le
barriere linguistiche e antropologiche.
Le lingue si contaminano a vicenda fondendo-
si in un idioma che non si trova sui libri: una
fusione di arabo e siciliano in cui «sciabica» e
«shabka» si confondono, dove «habbes» vuol
dire sia «stringi la rete» che «tieni duro».
E un vocabolario costruito attraverso sguardi
e gesti che sotto il sole cercano di comunicare
come possono, fino a capirsi e fondersi.
Tra 1 miei appunti spicca un esempio: mi tro-
vavo sul peschereccio per I'ennesima raccol-
ta di dati e la mia osservazione partecipante,
quando un pescatore siciliano, Peppe mi pare
s chiamasse, spezza 1 miel pensierl immersi
nell’imbarazzo da ragazzina inesperta, con la
sua grossa voce.
Urlava a un suo collega tunisino: «Dammi u
kessil, va pigghialu ‘ddal».
Non avevo idea di cosa fosse un kessil, ma il
gesto era chiarissimo: indicava una tanica. Poi
scoprii che «kessil» era una storpiatura di «qas-
sil», parola araba che sta per «contenitore».
Nessuno ci fece caso.
Era normale.
Rileggendo quegli appunti, mi sono venuti in
mente altri esempi: «fermamu il ventu, ¢ har-
ra» (ci fermiamo, il vento ¢ brutto), o ancora
«prendi 1l pesce, habibi, mettilu supra».
Un frasario ibrido che non si impara a scuo-
la, ma si impara con 1 gesti del corpo, con gli
sguardi. Una lingua che nasce dalla necessita di
stare insieme e fare qualche cosa.
In questi luoghi il conflitto tra culture si scio-
glie. Non importa se preghi verso La Mecca, o
festeggi la Madonna di Porto Salvo.
Quando si cala la rete si ¢ solo uomini e il Noi
prevale sull'lo.
E una coerenza che nasce dal fare, dal lavoro
comune, dalla consapevolezza che da soli si af-
fonda.
Questi uomini non si legano attraverso discorsi,
ma attraverso 1 gesti.
Non fanno politica, ma la praticano inconsape-
volmente ogni giorno.
Ogni nodo della rete ¢ un accordo tacito, ogni

pesce pescato ¢ una vittoria comune.

Sono queste, per me, le reali isole di coerenza:
quelle in cui la differenza non si annulla, ma
s1 vive.

Eppure di queste isole si parla poco, se non per
un turismo che alla terra non porta nulla, si
SCOpProno per caso.

Raramente si racconta il mare come ponte,
spesso come frontiera.

Il mare separa, ma sa anche unire.

Tra una battuta di pesca a strascico ¢ un caf-
fe bollente fatto su un fornelletto arrugginito,
questi pescatori stanno dimostrando la possibi-
lita di un futuro alternativo.

In un mondo che sembra andare sempre piu
verso 'individualismo, queste barche ricordano
I'importanza della collettivita.

Il Noi prevale sull’Io.

E una coerenza che nasce
dal fare, dal lavoro comune,
dalla consapevolezza

che da soli s1 affonda

E sono testimonianza che a volte, la lingua
giusta non ¢ necessariamente quella gramma-
ticalmente perfetta, ma una parola masticata a
meta, tra il Maghreb e la Sicilia, detta con un
sorriso e capita al volo.

Questi luoghi non sono puri, sono mescolati,
imperfetti e reali.

Forse ¢ proprio i, tra i legni umidi dei pesche-
recci lampedusani che si trova il cuore di un
modello da perseguire.

Un piccolo vocabolario nel caso vi capitasse di
salire su un peschereccio siciliano:

«Tunnara» — tonnara, luogo di pesca del tonno,
dall’arabo Tunnarah.

«Sciabbica» — tipo di rete da pesca da trasci-
namento, usata anche oggi, dall’arabo Sabbakah
(Uiel), che significa «rete».

«Marsa» — porto o approdo naturale (es: Mar-
sala, Marsa Scirocco), da Marsa (aouss), che si-
gnifica «porto».

«Fare una kifia» - Improvvisare una lamentela
poetica o cantata, dall’arabo Kifaya (£-\s8) che
significa «basta», «abbastanza», o anche «sfo-
go».
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INTERVISTA ALLO SCRITTORE,
INSEGNANTE E FONDATORE
DELLE SCUOLE PENNY WIRTON,
DOVE DAL 2008 SIINSEGNA
GRATUITAMENTE LITALIANO
AIMIGRANTI. ATTRAVERSO UN
METODO RIVOLUZIONARIO LE
COMUNITA HANNO L'OBIETTIVO
DIINTEGRARE GLI STRANIERI

di Edoardo Grandi, B.Liver

raldo Affinati ¢ scrittore, saggista,
insegnante di lettere, educatore.
Nel 2008, con la moglie Anna
Luce Lenzi, ha fondato a Roma
la prima Scuola Penny Wir-
ton per linsegnamento gratuito

dell’italiano ai migranti. Oggi la Penny Wirton

conta 65 sedi in tutta Italia.

E autore di numerosissime opere, alcune citate

nell’intervista, che hanno ottenuto molti e im-

portanti riconoscimenti.

Il suo ultimo libro, Testa, cuore ¢ mani — Grand:

Un momento di studio in
una scuola Penny Wirton.
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Né classi ne voti, solo parole
Uno studente, un insegnante
e poter dire «noi italiani»

educatort a Roma (il titolo riprende un’osservazio-
ne di Papa Irancesco sulle caratteristiche di un
educatore) uscira il 12 maggio.

Come é venuta I’idea della scuola Penny
Wirton?

«Sono sempre stato insegnante di lettere in
istituti professionali, a contatto anche con ra-
gazzi difficili. Molti dei miei studenti, quando
sono andato a insegnare alla Citta dei Ragazzi
- una comunita educativa alle porte di Roma
- erano immigrati provenienti da diversi Paesi,
non italiani, e io dovevo insegnar loro I'italia-
no, cosa non facile. Pero mi sono appassionato,
mi sono interessato alle loro storie e ho com-
piuto dei viaggi in alcuni di quei Paesi, come
Marocco, Gambia, Albania, sollecitato dagli
stessi studenti, e ho scritto dei libri su queste
esperienze molto forti. La citta dei ragazzi (Mon-
dadori, 2008) ¢ sul viaggio in Marocco, Vita d
vita (Mondadori, 2014) su quello in Gambia; in
questi viaggi ho cercato di capire e raccontare
le ragioni profonde di questi ragazzi che vengo-
no in [talia. Una volta tornato a Roma, con mia
moglie Anna Luce Lenzi, anche lei professores-
sa, c1 slamo chiesti cosa potessimo fare per que-

Eraldo Affinati,

e scrittore, saggista,
insegnante ed educatore.
Nel 2008, con la moglie
Anna Luce Lenzi, ha
fondato a Roma la prima
Scuola Penny Wirton.
Oggi conta 65 sediin
tutta Italia.

Eautore di
numerosissime opere
che hanno ottenuto molti
riconoscimenti. Il suo
ultimo libro, Testa, cuore

e mani— Grandi educatori
aRomaesce il 12 maggio.

%

sti ragazzi al di fuori di una scuola istituzionale,
e cosl abbiamo deciso di fondarne una di tipo
nuovo, chiamandola Penny Wirton».

A cosa si deve il nome?

«Penny Wirton ¢ un personaggio creato dallo
scrittore Silvio D’Arzo (sulla cui opera mi ero
laureato, cosi come mia moglie, incontrata pro-
prio grazie a questa coincidenza). E un bam-
bino che non ha mai conosciuto il padre, un
orfano, e 1 nostri studenti sono spesso minori
non accompagnati».

Come ¢ organizzata la scuola?

Penny Wirton € un bambino
che non ha conosciuto 1l padre:
come 1 nostri studenti, spesso
minori non accompagnati

«La prima intuizione ¢ stata quella di non avere
classi: in una scuola tradizionale c’¢ il professo-
re che spiega a un gruppo di alunni, mentre da
not il rapporto ¢ uno a uno, e le cose cambiano
del tutto. Si instaura un rapporto di amicizia, di
empatia, che deve scattare tra chi insegna e chi
apprende. Naturalmente, pero, in questo modo
abbiamo avuto bisogno di tantissimi volontari,
essendo tra l’altro una scuola completamente
gratuita, senza soldi né finanziamenti. Abbiamo
voluto puntare tutto sulla motivazione profon-
da det volontari. All’inizio era sembrata un po’
una follia, un sogno, ma nel tempo ¢ piaciuta
molto, e ci sono associazioni che gia operavano
sul territorio, non solo a Roma ma in tutta Ita-
lia, che hanno deciso di affiliarsi a noi, perché
il nostro stile educativo ¢ piaciuto. Sul nostro
metodo abbiamo pubblicato un libro, ltalian:
anche not (Erickson, 2019), e oggi abbiamo 65
scuole in Italia e migliaia di persone coinvolte.
Ci mettiamo tutto il cuore, perché non ¢ solo
un fatto didattico, ma di umanita. Nelle nostre
scuole devi andare a conoscere chi hai davan-
ti, perché ognuno ¢ diverso: ad esempio, puoi
avere I’analfabeta nella propria lingua madre o
quello gia laureato, non puoi basarti solo su un

programma del tipo “insegniamo l’italiano”».

In che modo sono coinvolti i ragazzi ita-
liani?

«Utilizziamo 1 PCTO, cioé le ore di tirocinio
formativo che gli studenti delle superiori ita-
liane sono tenuti a fare, con protocolli d’intesa
con licei di diverse citta: in tal modo formiamo
gli adolescenti italiani come docenti dei loro co-
etanel immigrati. Metterli in contatto tra loro
¢ uno degli aspetti piu belli delle scuole Penny
Wirton. E interessante notare come molti di
questi giovani italiani non siano tra quelli che
vanno tanto bene a scuola: a volte sono stati
bocciati o sono un po’ indisciplinati, invece da
noi realizzano qualcosa che in classe tengono
nascosto, si identificano facilmente con 1 ragaz-
z1 stranieri appena arrivati. Questo dice molto
anche sulla scuola italiana, che dovrebbe essere
un po’ rivista: a tal proposito ho scritto un libro,
Elogio del ripetente (Mondadori, 2013)».

Come vengono scelti gli insegnanti vo-
lontari?

«Quando qualcuno viene da noi proponendosi
come volontario, ovviamente gli parliamo, spie-
ghiamo cos’¢ la Penny Wirton, il nostro stile,
facciamo una sorta di formazione, e lo affian-
chiamo a una coppia insegnante/allievo gia at-
tiva, pol pian piano si inserisce ¢ puo diventare
autonomo. Dovrei in realta usare il femminile,
dato che circa il 70% delle persone volontarie
sono donne. Completando il discorso, non c’e
bisogno di una vera e propria selezione, dato
che chi viene da noi ha gia una forte spinta mo-
tivazionale, e conta molto ’empatia che riesce
a creare, la capacita di interagire con la perso-
na che ha di fronte, non tanto la cultura acca-
demica. Inoltre, ogni volontario o volontaria ha
una sua motivazione, che puo essere politica,
religiosa, esistenziale. In alcuni casi, soprattutto
per quanto riguarda i pensionati, e ne abbiamo
tanti perché hanno del tempo da dedicare, puo
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Ogni volontario o volontaria ha
una sua motivazione: politica,
religiosa o esistenziale.

Ci10 che conta € empatia

essere legata a un momento di depressione, qui
superata perché trovano una vitalita nuova, si
sentono e si rendono utili e conoscono tante
persone».

C’¢ qualcosa di Penny Wirton in lei, e che
I’ha spinta verso la sua attivita?

«Sono figlio di due orfani. Mio padre fu abban-
donato dal proprio, che non si sa chi fosse, e
infatti il cognome Affinati ¢ quello della non-
na. Durante il fascismo e la guerra mio nonno
materno era partigiano e fu fucilato dai nazisti.
Mia mamma, in quanto sua figlia, fu deportata
nel 1944 ma riusci a fuggire dal treno alla sta-
zione di Udine. Pero non ¢ riuscita a elaborare
fino in fondo la sua storia, perché non aveva
studiato: entrambi 1 miei genitori avevano solo
la quinta elementare. Quando chiedevo a mio
padre come avesse fatto a cavarsela da solo a
Roma, o alla mamma come fosse riuscita a
scappare, loro non erano in grado di soddisfare
la mia curiosita, perché non avevano le parole.
Per questo oggl, insegnando ¢ scrivendo, ¢ un
po’ come se volessi risarcire 1 miei genitori di
quello che loro non ebbero la fortuna di avere.
E una motivazione molto profonda, necessaria
per capire la mia predisposizione pedagogi-
ca e letteraria. Non a caso ho scritto due libri
su Don Lorenzo Milani, perché in fondo sono
stato un “ragazzo di Barbiana”: diventato inse-
gnante, mi sono sentito portato verso i ragazzi
fragili, difficili, proprio perché anch’io ero stato
cosi».
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IL MIO AMBIENTE DIGITALE MI DA SICUREZZA E CERTEZZA

Caro algoritmo, quanto mi
placi se mi metti in Rete

di Federica Bonuomo, B.Liver

er molti 1 social media sono il male
del secolo. Secondo me il proble-
ma sta nel come li utilizziamo.
Certo, se qualcuno ci avesse in-
segnato a «stare sull’internet» nel modo
glusto ¢ se ci fosse una maggiore norma-
lizzazione - inteso proprio come norme
culturali e legali sul suo utilizzo - oggi for-
se il mondo sarebbe un posto migliore. Piu
gentile, piu consapevole.
Ma voglio provare a guardare l’aspetto
positivo di questi piccoli grandi mondi,
apparentemente frivoli e dispersivi, che in-
vece sanno racchiudere le storie piu incre-
dibili e disparate, vite anni luce diverse dal
nostro modo di essere e di fare, prospettive
nuove che sanno farci riflettere e, a volte,
cambiare idea e crescere.
E proprio qui che ho trovato una delle mie
«sole».
Sara che dietro uno schermo sembra tutto
piu semplice, eppure grazie a questi mez-
z1, s1 € risvegliata in me una gia innata pro-
pensione all’espansione, all’apertura verso
il nuovo, all’estroversione.
Mi ¢ stato piu facile trovare persone affini
con le quali condividere passioni - ’arte, la
lettura, 1 viaggi, il buon cibo... - e sentirle
piu vicine a me di quanto le distanze geo-

grafiche non attestino. Vi ¢ mai successo?
Non parlo di piattaforme pitt 0o meno «gio-
vani» come Instagram (che ormai tanto
giovane non ¢ piu), ma, per chi c’era e se
le ricorda, mi riferisco a piattaforme come
MySpace ¢ Tumblr... vere e proprie isole
digitali dove potevi essere chi volevi senza
il peso dello sguardo altrui.

Dove potevi confrontarti con persone piu
simili a te, rispetto ai coetanei con cui ave-
vi a che fare in classe o nel bar sotto casa.
Per quanto mi riguarda, sono state nume-
rose le volte in cui mi sono sentita una «sfi-
gata» per aver trovato uno del miei spazi
proprio li.

Con il senno di poi, pero, mi rendo con-
to di quanto fosse fondamentale per me
trovare un posto neutro e neutrale in cul
potermi sentire me stessa, senza masche-
re, senza fronzoli, senza dover fingere per
piacere.

Trovare un posto
neutro in cui

poter essere noi
stessi, senza dover
fingere per piacere

Da adolescente, sapevo di potermi rifugia-
re li tornata da scuola per poter sfogare le
mie frustrazioni - il 6 in matematica che
non arrivava mai, ’amica che mi aveva
fregato sotto il naso il ragazzo per cui ave-
Vo una cotta, le litigate da quindicenni con
1 genitori...

Insomma, questo spazio diventava una
vera e propria vetrina delle mie emozioni
e, di conseguenza, avvicinava a persone
che si sentivano allo stesso modo.

Oggl, come allora, I’algoritmo sa il fatto
suo.

Ed ¢ proprio quest’ultimo che mi ha per-
messo di crearmi una rete - piu matura,
naturalmente - che riesco a coltivare an-
che al di fuori dello schermo.

La mia attuale «isola» ¢ fatta di persone
sulla trentina, con le loro vite piene, 1 loro
lavori, 1 loro animali domestici, le loro pas-
sioni e anche le loro fatiche.

In un mondo frammentato come quello
dei nostri giorni, dove tutto scorre veloce,
sapere di avere una mia isola, ovvero un
luogo dove I’«lo» si trasforma in »Noi», ¢
una grande fortuna e di questo sono grata.
In un tempo che ci vuole tutti connessi ma
sempre piu soli, queste isole sono piccole
rivoluzioni quotidiane: impariamo a colti-
varle e a proteggerle.

COME CREARE AREE DI COESIONE E FIDUCIA

Gentlezza vo cercando
E s1 crea un effetto a cascata

di Silvia Commodaro, B.Liver

10 che state per leggere ¢ un «elogio

alla gentilezzax», seppur 1o sia consa-

pevole che per alcuni questa parola

possa risuonare un po’ sdolcinata.
Nella leadership, sembra avere una connota-
zione quasi negativa, qualcosa di simile alla
debolezza o all'ingenuita. Una qualita che si
usa per descrivere qualcuno che ¢ garbato, ma
poco efficace. Le cose stanno davvero cosi? Vi-
viamo in un mondo che sgomita, grida, orgo-
glioso della sua essenza prepotente. Corriamo
da una cosa all’altra senza riflettere sulle im-
plicazioni umane di cio che abbiamo appena
fatto. Una comunicazione cortese ¢ necessaria
piu che mai, soprattutto in ambito lavorativo.
Ci vuole coraggio per essere vissuta. La genti-
lezza ¢ lo strumento piu efficace per aprire le
menti e smuovere 1 cuori. Per un leader, essere
gentili con 1 propri dipendenti puo essere un
aluto concreto a trattenere 1 migliori talenti,
a creare una cultura aziendale florida, ad au-
mentare 1l coinvolgimento dei collaboratori, a
migliorare la produttivita. Puo rappresentare
un attributo prezioso che la dice lunga sullo sti-
le di un leader, sul suo impegno e valori di rife-
rimento. Favorire la cultura della gentilezza ha
il potenziale di creare un effetto a cascata. Di-
mostrare interesse nei riguardi di qualcun altro
incoraggera quest’ultimo ad esserlo altrettanto,

generando un atteggiamento gentile generaliz-
zato all'interno dell’organizzazione. Quando 1
membri di un team vedono il proprio leader
impegnarsi proattivamente, mostrare un inte-
resse genuino per le loro vite, valorizzandone il
potenziale, verra quasi automaticamente pro-
mosso un senso di attenzione ed empatia; le in-
terazioni autentiche dimostrano che si sta pen-
sando proprio a quella persona, riflettendo sul
suo valore e qualita, cosa che puo consolidare
1 legami sociali. 1l risultato sara un ambiente
positivo ed edificante, favorevole e moltiplica-
tore della cultura della gentilezza. Sebbene sia
facile confondere gentilezza con cortesia, que-
sti due termini hanno un significato differente.
La cortesia tende a rasentare il compiacimen-
to delle persone e puo essere falsa, mentre la
gentilezza ¢ onesta e sensibile alle esperienze
altrui. Essere gentili significa anche offrire un
feedback costruttivo per il miglioramento della
persona che lo riceve e per il successo generale
dell’azienda. Al tal fine, un leader gentile do-
vra concentrarsi sia sugli aspetti positivi che su
quelli che ritiene possano essere migliorati; si
focalizzera su cio che apprezza del collabora-
tore e che funziona bene, per poi prendere in
considerazione le aree grigie che presentano
delle criticita, opponendosi a tutte le tendenze
di carattere distruttivo, generate spesso da im-
pulsi incontrollati. Tutti noi sappiamo quanto
sia importante ricevere attestazioni di stima.

Dare riconoscimento a chi se lo merita gene-
ra entusiasmo, fiducia, volonta di contribuire
all’obiettivo. Si tratta di una mossa sorprenden-
te, perché elogiare il merito ¢ uno degli aspetti
piu importanti nel mondo aziendale di questi
tempi. Quando le persone ricevono parole di
riconoscimento, si sentono piu soddisfatte, au-
mentano la loro autostima, migliorano la capa-
cita di autovalutazione. Il risultato? Dipendent
piu felici e maggiormente ingaggiati. Si tratta
di mettere in atto piccoli, ma significativi, gesti
e un comportamento generale che permettano
di entrare in relazione stretta con i collaborato-
1. Per quanto sia difficile, soprattutto nel mon-
do odierno, polarizzato e frenetico, I'approccio
gentile paga grandi dividendi per le relazioni,
la leadership e il benessere generale. Quindi,
la gentilezza, sebbene sia un bene intangibile e
difficile da quantificare, ha un’importanza im-
mensa nel plasmare le dinamiche di un team
di lavoro. Creare una cultura che favorisca la
gentilezza consente agli individui non solo di
essere portatori di idee innovative, ma anche di
sentirsi abbastanza sicuri da esprimerle e con-
dividerle. Le organizzazioni traggono bene-
ficio dalla promozione attiva della gentilezza.
Net luoghi di lavoro in cui gli atti di gentilezza
diventano la norma, gli effetti di ricaduta pos-
sono moltiplicarsi rapidamente. La strategia
dell’'uso della gentilezza funziona... non ci resta
che metterlo in atto! Be kind!
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ALLINIZIO ERO SCETTICA, POIHO TROVAIO IL MIO POSTO

Valori, linguaggio e progetti
Not: cosi fort1 e cosi uniti

di Federica Merli, B.Liver

sistono det luoghi, non necessaria-
mente fisici, dove cose straordina-
rie possono succedere. Sono luoghi
dove 1l confine tra cio che sono io
e c10 che sei tu diventa piu labile, in nome
di una forza piu grande: la forza del «Noi».
Luoghi dove non si capisce pit dove comin-
cio 10 e finisci tu, perché qualcosa, tra di noi,
¢ piu importante.
Fin da quando ero bambina, questi luoghi
mi sono sempre sembrati lontani. Esisteva-
no, si, ma mi sembrava che esistessero solo
per gli altri. Io non trovavo posto in questi
spazi. C’era chi, per esempio, era all’interno
di squadre sportive o di gruppi scoutistici:
li si creavano questi spazi condivisi, questi
luoghi dove «comunita» ¢ piu importante
di «singolarita». Ma ripeto, non erano po-
st per me. Sono cresciuta, poi, convinta di
essere gia in ritardo su tutto, convinta che se
non avevo ancora trovato il mio luogo non
lavrei trovato piu. Ho sbagliato, mi sono
ricreduta. E questo ¢ successo quando ho
conosciuto Animenta, 1’Associazione con
cut lavoro per sensibilizzare sul tema dei
Disturbi del Comportamento Alimentare.
Mi sono ricreduta e ho capito, finalmente,
che non ero in ritardo. Questi luoghi, questi
spazi di condivisione, non sono immediati e

non possono essere uguali per tutti. Bisogna
attendere, sviluppare una propria identita e
poi, probabilmente, questo spazio ci si pre-
sentera davanti.

Io c1 ho messo tanto tempo, ma ¢ arrivato. E
per riconoscerlo ho prima dovuto conoscere
me stessa. Ho imparato quali sono 1 valori
per me importanti, quale linguaggio voglio
usare, quali progetti si accavallano nella mia
testa. Mi sono formata e informata in una
certa direzione, che ha messo in luce cer-
ti aspetti di questo mondo che amo, o che
voglio provare a modificare. Ho compreso
cosa per me ¢ fondamentale, immancabile,
imprescindibile, e cosa invece posso rifiutare
e allontanare. Senza questa comprensione
di me, forse, non mi sarei nemmeno accorta
che lo spazio che mi si parava davanti era
quello giusto per me.

Essere membro di Animenta, e questo vale
per molte altre realta associative, ¢ stato

Ogni luogo
racconta le storie,
di chi I’ha creato,
ma anche quelle
di chi ne fa parte

come trovare il mio luogo. Un luogo che,
ripeto, non ¢ fisico: ¢ un quadro concettua-
le, una cornice d’azione che ha iniziato ad
entrarmi nelle vene e a condizionare il mio
modo di agire e vedere il mondo. E questo
perché gliel’ho lasciato fare, perché gia con-
dividevamo qualcosa di grande anche se
10, forse, non ne ero nemmeno pienamente
conscia.

Essere parte di un’Associazione ti ricorda
che oltre all’«Io» esiste un «Noi» che condi-
vide pensieri ¢ azioni. Che crede in qualcosa
di comune, in valori congiunti, in progetti
comunitari.

Ogni luogo, poi, racconta delle storie. Le
storie di chi I’ha creato, sicuramente, ma an-
che di chi ne fa parte. Le storie di coloro la
cui strada si ¢ incrociata anche solo per poco
tempo e quelle di coloro che ancora cammi-
nano fianco a fianco. E questa vicinanza di
racconti, di esperienze, ¢ cio che rende «noi»
cosl forti, cosl uniti nei nostri intenti.

Fin da quando ero bambina credevo che 1
luoghi di questo tipo non facessero per me.
Ma ho scoperto che basta conoscersi, atten-
dere ed essere aperti al nuovo e all’inatteso
per individuare in prima persona questi
spazi ed entrare a far parte di quel «noi».
Arrivera questo spazio per clascuno, basta
solo saperlo riconoscere ed essere abbastan-
za coraggiosi da buttarcisi.

UN GESTO PROFONDO E SEMPLICE

Con questi fior1 vi dico:
siete ormai la mia famiglha

di Giulia Maltagliati, Casa di Deborah

n venerdi di meta aprile. Sole cal-

do. Lungo la strada incontro una

di quelle Ape Car piene zeppe

di fiori. «Tre mazzi di tulipani» -
«sono frastagliati, signora». Una meraviglia —
penso - sulla grande tavola che mi aspetta per
pranzo staranno una favola. E la prima volta
che mi fermo a mangiare. Sono emozionata,
si. Lo sono sempre quando sono prossima a
nuovl incontri, quando c¢’¢ ancora tanto da
svelare di s¢ e da scoprire degli Altri. Emo-
zionarmi, sentire quel leggero sfarfallio nello
stomaco e accorgermi della voglia che ho di
sorridere, mi rende felice. E vorrei non finisse
mai. Respira. Raggiungo a grandi passi La
Casa, La Casa di Deborah, dove vado ogni
venerdl pomeriggio da qualche mese, strin-
gendo tutti questi fiori colorati e smerlati tra
le mani. Salgo le scale e poi le riscendo per
arrivare alla grande tavola. Respira. Ed ec-
coli Ii: 1 grandi ancora in piedi, alcuni distri-
buiscono un piatto di zuppa; 1 ragazzi, tutti
seduti, prossimi alla lettura di un breve brano
che sancisce I'inizio della pranzata. Respira.
Consegno 1 fiori e cerco di trovar loro, con
lo sguardo, uno spazio in questa tavola vo-
ciante ¢ allegra, imbandita di cibo preparato
con attenzione e cura da chi ha deciso che
il prendersi cura sara P'obiettivo per la vita.

Mi accomodo. Respira. Qualcuno doman-
da perché 1o abbia portato dei fiori. La mia
prima risposta, quella che ho dato a voce, ¢
stata questa: «li ho visti, 1i ho pensati su que-
sta tavola e li ho comprati». La mia seconda
risposta, quella che non ho dato e che si ¢ fat-
ta strada nella mia mente e nella mia pancia
nelle ore a seguire, la metto qui, ché a volte
organizzare 1 pensieri nero su bianco aiuta
a capire meglio. Ho portato questi fiori per-
ché la mia emozione richiedeva un diversivo,
qualcosa che distogliesse 'attenzione da me
ad altro da me. Mi ci potevo nascondere il
viso, tra questi petali. Ho portato questi fiori
perché tenere qualcosa iIn mano mi aiutava
a calmare il respiro. Ho portato questi fiori
- dico a voi tutti, grandi e non - perché colo-
rate 1 miei venerdl pomeriggio e le ore in cui
mi sorprendo a pensarvi. Chissa se gli sono
pot venute tutte le espressioni; avra dormito
a sufficienza stanotte?; e I'interrogazione di

Ci16 che chiamo
casa cambia,

s1 allarga,
assumendo
geometrie diverse

chimica come sara andata?; potrei fare una
torta - bella idea! - ma devo ricordare di non
mettere la frutta secca che qualcuno ¢ allergi-
co. Ho portato questi fiori perché il confine di
ci6 che chiamo Casa sta assumendo geome-
trie e prospettive diverse e si sta allargando e
riempiendo di nuovi volti, occhi, mani, voci,
odori, sapori. Ed ¢ stato L, al termine del
pranzo, che ho capito. Per un piccolissimo
istante, un fermo immagine, gli adulti hanno
guardato la tavolata - forse una delle piu nu-
merose, dicevano - ¢ all'unisono nei loro occhi
ho visto chiaramente pienezza, soddisfazione
e la consapevolezza di aver compiuto, anco-
ra una volta, una specie di miracolo: erano
Famiglia. Vederli cosi, tutti quanti immersi
in una disarmante quotidianita fatta di gesti
semplici, artefici complici della costruzione
di una creatura piu grande che tutto contie-
ne, mi ha fatta tremare ¢ desiderare e spe-
rare. Desidero appartenere a questo grande
e rumoroso Noi fatto di generazioni e saperi
e culture diverse. Desidero emozionarmi an-
cora ¢ ancora, fantasticando su quanti buoni
incontri avro davanti. Desidero, un passo alla
volta, trovare il mio posto, un nomignolo che
mi identifichi, una piccola debolezza di cui
ridere insieme. Ho portato questi fiori perché
siete Famiglia. Ho portato questi fiori perché
siete Caasa. Ho portato questi fiori perché de-
sidero essere Noi. Respira.
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LILLUSTRAZIONE E DI

Stare dalla «parte giusta»

Guido Ucelli di
Nemi, (1885-
1964) uno dei grandi
industriali italiani

del Novecento, e sua
moglie Carla Tosi,
figlia del fondatore
delle omonime
officine meccaniche
di Legnano. La coppia
ebbe il coraggio di
salvare gli amici ebrei
dalle aberrazioni delle
leggi razziali e dalle
persecuzioni naziste.

Ugo Savoia,

¢ stato direttore del
Corriere del Veneto,
primo responsabile
dell'edizione online
del Corriere della Sera
nel 2000, guotidiano
di cui e stato anche
caporedattore. Nel
libro Dalla parte giusta
racconta la storia di
Guido Ucellie Carla
Tosi. Edito da Neri
Pozza e appena uscito
[l corpo di Mussolini.

Cinzia Farina,
laureainLingue e
Letterature moderne,
ha frequentato
'lstituto di medicina
psicosomatica,
Specializzata in
alimentazione, cronista
del Bullone.

Questo mese, al posto dell'Intervista Im-
possibile, abbiamo deciso di incontrare il
giornalista e scrittore Ugo Savoia per farci
raccontare 'appassionante storia di Guido
Ucelli di Nemi e della moglie Carla Tosi,
protagonisti del suo libro Dalla parte giusta
(Neri Pozza Editore).

Chi sono Guido Ucelli di Nemi e Carla
Tosi e qual é il loro ruolo nella storia
raccontata?

«Sono una coppia dell’alta borghesia milanese
della prima meta del secolo scorso, potrebbero
essere paragonati oggl ai Bassetti o ai Pirelli.
Lei era la figha di Franco Tosi, uno dei pit im-
portanti industriali italiani che gia nella prima
meta dell’800 aveva fondato la Franco Tost di
Legnano. Lui era un ingegnere originario di
Piacenza, che aveva incontrato Carla Tosi e si
erano innamorati molto giovani. Si sono spo-
sati nel 1912 e sono andati a vivere in quella
casa meravigliosa dove ancora
oggl abitano i nipoti e 1 pronipo-
ti; un ex convento del 1200, un
grande chiostro bellissimo, che
loro hanno ristrutturato. Potevano
permettersi di fare la bella vita,

la vita dell’alta societa milanese
dell’epoca, ’'hanno anche fatta:

ci sono gli elenchi delle feste e gli
appunti dove la signora Tosi elen-
cava le portate delle cene. Lui era
un cultore di musica, si esibiva al
pianoforte e faceva I'elenco delle
opere che venivano suonate du-
rante le feste. La loro casa era fre-
quentata da molti esponenti della
borghesia: avvocati, ingegneri,
medici intellettuali, ecc. Quando
¢ stato il momento di scegliere da
che parte stare, non hanno esitato
neanche un attimo: volevano
aiutare chi aveva bisogno di essere
protetto, nascosto, finanziato, o
alutato a scappare. Hanno avuto un ruolo
importantissimo diventando un punto di riferi-
mento per coloro che erano perseguitati».

In che modo Guido e Carla sfidarono

le SS e il regime nazifascista durante la
Seconda guerra mondiale?

«Aiutando persone che avevano bisogno di
scomparire, le hanno nascoste nella casa di via
Cappuccio, nelle soffitte e nelle cantine, finan-
ziando chi di loro aveva bisogno di scappare
all’estero. Soprattutto giocando sul fatto che
lui era una personalita molto nota e con gran-
di possibilita anche economiche, riuscivano a
favorire gli espatri delle persone perseguitate.
Guido Ucelli aveva un ruolo sociale ed era
tenuto d’occhio, ma lui e la moglie, entrambi
molto cattolici, hanno sfidato il regime e 1
nazisti quando ¢ stato chiesto loro di dare una
mano».

Quali rischi hanno affrontato per aiuta-
re gli amici ebrei?

«Sono stati arrestati e sono finiti in galera
tutti e due. Una coppia di ebrei originari di
Ferrara, che avevano aiutato nascondendoli
in una struttura e finanziando il loro espatrio

N

Guido Ucelli e Carla Tosi

in Svizzera, ¢ stata tradita dall’autista che i
accompagnava e che st era messo d’accordo
con 1 nazisti facendoli cosi prendere poco
prima del confine. Quando hanno catturato la
coppia di ebrei Ii hanno torturati, lui ¢ morto
subito, lei € finita in un carcere a Fossoli e nella
sua cella hanno messo una detenuta spia che
si ¢ conquistata la sua fiducia e si ¢ fatta rac-
contare come avevano ottenuto 1 soldi per il
viaggio. Il giorno arrivo la polizia nella casa di
Guido e Carla chiedendo loro conto di questa
cosa e portandoli a San Vittore. Lui ¢ stato
torturato e lei dopo alcune settimane di per-
manenza nel carcere milanese ¢ stata mandata
in un campo di concentramento in Germania.
Fortunatamente, si riuscl a risolvere la que-
stione, soprattutto grazie alle conoscenze della
famiglia e agli aiuti che avevano anche presso
il comando tedesco. Per motivi culturali,

molti esponenti della Wehrmacht, la forza di
difesa delle forze armate tedesche del periodo
nazista, avevano avuto contatti con la famiglia
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Guido Ucelli diNemie
Carla Tosi interpretati

da Max Ramezzana.
Inaltoil logo della rubrica
disegnato da

My

Uccelli e li hanno aiutati. Carla Tosi ¢ stata

ripresa mezza giornata prima di passare il
confine che 'avrebbe condotta in Germania».

Come si viveva a Milano sotto il nazifa-
scismo?

«In un clima di oppressione totale: ci sono 1
famosi 600 giorni di oppressione nazista su
Milano con retate quotidiane, caccia all’ebreo
¢ a chi dava loro una mano. Una situazione di
grandissimo terrore: poteva capitare a qualsi-
asi ora del giorno o della notte che bussassero
alla porta e se st era aiutato qualcuno per
motivi politici o perché ebreo, si rischiava la
galera o di finire in un campo di concentra-

mento».

Quali sono le motivazioni che spinse-
ro i protagonisti a prendere posizione
«dalla parte giusta»?

«Avevano entrambi, soprattutto lei, una
formazione fortemente cattolica, quindi un
rapporto con la propria coscienza molto
intenso. Ebbero molti figli e due di loro colla-
borarono con le Fiamme Verdi, movimento
partigiano di ispirazione cattolica, attivo
durante la Resistenza italiana. Guido e Carla

VIV

hanno trovato naturale stare dalla parte di chi
aiutava gli altri. Erano loro amici, i hanno
visti in difficolta e hanno trovato naturale dar
loro una mano. Per cultura avevano un’aper-
tura mentale molto sviluppata che li ha portati
quasi naturalmente a scegliere da che parte
stare ed era “la parte giusta”, come si dice».

Come racconta il suo libro il coraggio e
la solidarieta in un contesto di oppres-
sione?

«Ho racconto la storia di una famiglia: mi

¢ bastato mettere insieme 1 documenti e le
testimonianze che ho trovato all'interno del
Museo della Scienza e della Tecnica, fondato
da Guido Uccelli, che oggi contiene anche il
suo archivio e 1 suoi rapporti con Guglielmo
Marconi. Guido Uccelli era in ottimi rapporti
con Mussolini, perché era diventato per lui
I'eroe del lago di Nemi. Tra la fine degli anni
20 e I'inizio degli anni ‘30 con le tecnologie
della Riva, che lui guidava, aveva prosciugato
il lago facendo riemergere due navi
dell’epoca romana di Caligola, reperti
archeologici straordinari e Mussolini
I'aveva considerato una specie di eroe.
Lo nomina cosi “Conte di Nemi”
essendo molto legato all'immagine
della Roma Imperiale, agli imperatori
¢ alla grandezza di Roma. Questo
ritrovamento aveva dato a Guido
Uccelli una grandissima visibilita con
il regime di Mussolini e si erano visti
abbastanza spesso nel periodo in cui
entrarono in vigore le leggi razziali
nel ‘38. Il suo principale collaboratore
alla Riva era di origine ebrea e Guido
scrisse personalmente a Mussoli-

ni contestando il fatto di doverlo
licenziare. Il segretario particolare

del Duce non consegno mai quella
richiesta a Mussolini, quindi, Guido e
Carla lo aiutarono a cambiare nome
con documenti falsi che fabbricava
uno det loro figli e lo ospitarono nella
loro villa di Paraggi, in Liguria, fino alla fine
della guerra».
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Qual ¢ il messaggio principale che lei
vuole trasmettere attraverso questa
storia?

«Ho solo incrociato una storia bellissima sulla
mia strada, una di quelle storie che hanno un
messaggio naturale che si rivela leggendola:
capisci che Guido e Carla hanno fatto una
cosa glusta: “una cosa buona’».

In che modo la vicenda di Guido Ucelli
e Carla Tosi si inserisce nella piu ampia
storia della Resistenza italiana?

«D1 queste storie ce ne sono state tantissi-

me, specialmente nel nord Italia durante la
Repubblica di Salo e durante 'occupazione
nazista dal settembre ‘43 al 25 aprile ‘45. B
una storia di secondo piano che non passa

sui libri, perché queste sono vicende troppo
piccole per attirare ’attenzione degli storici,
ma fanno parte del racconto importante della
nostra societa. Per trovarle bisogna entrarci
dentro e per fortuna io I’ho scoperta per caso
e la ritengo sempre molto attuale, ci insegna
molto anche oggi».
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SRRSO\  A\ngela, 14 anni: ecco come si puo cambiare vita

Amo ’arte e nessuno
potra mai fermarmu,
nemmeno la mia vista

di Angela Scagno, B.Liver

120, sono Angela, ho

14 anni e da quando

vengo al Bullone la mia

vita ¢ cambiata.

Se vi sembra una cosa

sopra le righe lascia-
temi spiegare un po’ com’era la mia
vita prima di venire qui. Io vivo con
tre problemi che comunque per una
quattordicenne hanno il loro peso, e
sono albinismo, ipovedenza e nistag-
mo (il nistagmo ¢ il movimento veloce
dell’occhio non controllato). I mio
percorso scolastico delle medie non ¢
molto leggero, dato che inizio le lezio-
ni alle otto del mattino e le finisco alle
quattro meno dieci. Non abito vicino
alla scuola, quindi usufruisco del ser-
vizio Atm pullman per persone disa-
bili; il pullman passa a prendermi alle
sel e quarantacinque, quindi la mia

Il mio
rapporto con
I’'ipovedenza e
difficile, ma ne
sto prendendo
coscienza

sveglia suona molto presto.

Prima del Bullone era impossibile tro-
vare un’attivita che potessi fare per
incastrare gli orari, ma grazie a una
conoscenza del mio educatore, ho
potuto scoprire questa realta: per me
¢ stata come una ventata d’aria fre-
sca, finalmente ho potuto fare nuove
esperienze e nuove amicizie oltre alla
scuola e mi sono sentita sollevata ve-
ramente.

Ma parliamo un po’ di me. Anche se
ho det problemi di vista medio gravi
I’anno prossimo iniziero il liceo arti-
stico. Amo Parte ¢ la mia vista non
potra fermarmi dal poterla creare,
come non potra fermarmi dal fare al-
tre mille cose.

L’albinismo € una malattia rara, eredi-
taria e non degenerativa che consiste
nella ridotta, o nella totale mancanza
di produzione di melanina, il pigmen-
to che colora 1 capelli, la pelle e gli
occhi. Nelle persone con albinismo la
pigmentazione della pelle, dei capelli
e degli occhi assume diverse sfuma-
ture in base alla quantita di melani-
na presente nell’organismo. Poiché
questa sostanza svolge un importante
ruolo nello sviluppo del nervo ottico,
le persone albine hanno problemi di
vista.

Il mio rapporto con Iipovedenza ¢
davvero difficile, non capisco perché
ci sono cose che 1 miel coetanel pos-
sono fare tranquillamente, tipo pren-

Sopra due foto di Angela Scagno.

dere 1 mezzi, uscire da soli, incontrarsi
dopo scuola. Sono tutte cose normali
che purtroppo non mi ¢ concesso fare,
e questo fatto mi fa sentire male, per-
ché poi 1nizio a farmi delle domande
sul perché sono cosi e cosa ho sbaglia-
to per non fare le attivita che fanno
1 miel coetanei, ma piano piano sto
prendendo coscienza di quello che
sono.

Ho iniziato a capire cosa volesse dire
albinismo quando, da piccola, 1 bam-
bini al parco continuavano a farmi do-
mande sul perché io fossi cosi, perché
avevo la pelle cosi chiara 1 capelli cosi
biondi e in estate mi chiedevano pure
perché non fossi abbronzata. Spesso a
quelle domande non sapevo nemme-
no cosa rispondere, cosl ho iniziato a
farmi spiegare dai miei genitori per-
ché non avevo 1 capelli neri o castani ¢
anche perché dovevo mettere sempre
la crema solare; loro mi rispondeva-
no che era una caratteristica e che io
ero uguale a tutti gli altri bambini, ma
anche da piccola 1o mi sentivo come
qualcosa che non doveva esistere.

Da piccola non ho conosciuto molte
persone albine e questo mi rendeva
ancora piu triste perché avrei voluto
che ci fossero piu persone come me.
Alle elementari sono stata oggetto di
bullismo da parte dei miei compagni

Ho capito
I’albinismo
quando 1
bambini mi
facevano
domande

di classe e non solo.

Infatti le elementari sono state un pe-
riodo davvero brutto, ma fortunata-
mente alle medie non c’era nessuno
dei compagni di allora, quindi ¢ stato
molto piu semplice ricominciare.

Le mie medie sono caratterizzate da
due amicizie molto importanti, quella
con Giordano e quella con Sveva.
Comungque anche questo periodo del-
le medie non ¢ tutto rosa e fiori, dato
che anche qui sono considerata diver-
sa, sia per l’albinismo che per il mio
modo di vestire, e persino per via della
musica che ascolto.

La musica mi aiuta molto nella mia
vita quotidiana, mi fa capire delle cose
che le persone non mi dicono.

Inoltre prendo lezioni di canto, quindi
sono molto legata anche alla musica.
Credo che le persone mi considerino
diversa perché sono cresciuti tutti in
un ambiente simile ¢ 10 no, quindi
puo essere che a quelle persone fac-
cia strano avere accanto qualcuno che
non ha avuto le loro stesse cose.

Al Bullone hanno tutte storie diver-
se ed ¢ davvero magnifico ogni volta
ascoltare la vita di qualcuno, inoltre
anch’io mi sono sentita ascoltata, cosa
che a scuola non capita mai.

Essere ascoltati dovrebbe essere un di-
ritto di tutti, ed ¢ per questo che adoro
ogni volta partecipare alle attivita del
Bullone.
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La nostra storia nasce alla Mammo-
letta, comunita di recupero parte del
progetto Exodus, fondato da don An-
tonio Mazzi. Ma questa non ¢ solo la
storia di una comunita. E la storia di
un gruppo.

Di un gruppo che si ¢ formato qua-
si per caso, ma che ¢ diventato una
casa dentro la casa. Un luogo dell’a-
nima dove ritrovarsi, dove sbagliare

siamo soli.

07y c riprovarci, dove riscoprire che non
/ “d

L’idea ¢ nata da due amici speciali,
Alberto Baldetti e Carlo Ridi. Sono
stati loro a proporci di creare un
gruppo musicale in un momento in
cul not stessi facevamo fatica a cre-
derci. Loro, pero, ci hanno creduto
da subito. Hanno visto qualcosa in
noi che noi non riuscivamo ancora a
vedere. E questo col tempo ha fatto
la differenza.

La musica ¢ stata la nostra prima
forma di dialogo. Prima ancora delle

L'ILLUSTRAZIONE E DI

glie, chi sostiene, chi si lascia ispirare.
La musica ¢ solo il mezzo: quello che
davvero stiamo imparando ¢ sentirci
parte di qualcosa. A lasciarci guar-
dare senza paura. A scoprire che nel
mettersi in relazione c¢’¢ una forza
enorme. Quella che ti permette, un
giorno, di dire: «Jo ci sono. Con gli
altri. Per gli altri».

Il nostro gruppo
oggi non e solo
un insieme

di persone che
suonano: € uno
spazio vivo dove
S1 rinasce

insieme di persone che suonano. E
uno spazio vivo, un’esperienza col-
lettiva di crescita, di rinascita. F la
prova che si puo cambiare, che la bel-
lezza non si trova solo nelle note per-
fette, ma nelle relazioni autentiche.
Nell’avere qualcuno che crede in te,
anche quando tu hai smesso di farlo.
Questo per me ¢ un sogno. E la cosa

Non portiamo
solo musica.
Portiamo storie.
Farlo insieme

e la forma piu
alta di liberta

e collaborazione

ricominciare. E farlo insieme ¢ la for-
ma piu alta di liberta che abbiamo
incontrato, ¢ poi c’¢ il divertimento
di suonare insieme, ¢ la soddisfazio-
ne di

vedere le persone che ballano sotto 1
nostri palchi, di vedere negli occhi di
chi ci ama una luce, una luce di fidu-
cia e speranza.

Questa ¢ la nostra voce. E finché
avremo fiato, continueremo a can-
tarla.

Che cos’¢ per me la musica? La mu-
sica mi fa vibrare, mi fa ricordare,
mi fa sognare; la musica ¢ una forma
d’arte, una forma di espressione, la
mia forma di espressione piu interio-
re, capace di dire cio che con le pa-
role non riesco a dire. Ognuno nella
vita trova 1 suol canali, e questo ¢ il
mio. La musica ha tirato fuori qual-
cosa che da tempo aspettava di usci-
re, mi sono riscoperto, sono tornato
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bambino, e ho ripercorso la mia vita. ///
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DI CONSENSO ACRITICO IN UN MONDO CHE CHIEDE SEMPRE DI PIU

di Arianna Morelli, B.Liver

Germoglia profondo, 1l seme,
sedimenta, si mescola con la terra e ricerca

nella stessa una sua via. Di uscita?

Fluisce, goccia a goccia, la vita

lungo la radice.

La percorre interamente.

Dove si mostra appena, nasce la possibilita.
La paura di essere e la sua stravaganza, insieme.
Esiste davvero differenza fra essere e percepire,
percepirsi umano?

Una tavolozza si ribalta e la terra ne esce opera.
Centinaia di colori stest sul prato.

Avvertire la liberta,

di percepirsi, di danzare con le proprie ossa

di mostrarsi.

Darsi colore, scegliendo le proprie tonalita.

Chiudere gli occhi e urlare il proprio nome,

senza timore.

Immaginare una farfalla

ed ecco, I’aria frasca le attraversa le ali.
Urlano anche loro una sola volonta:
librarsi in volo, sopra 1 tetti grigi di altre citta.
Si disfa la maschera portata,

s1 scioglie lentamente il corpo

e viene sprigionata la luce, primordiale.

. e stravaganza:
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. o . . surrare al mondo finalmente il proprio nom
Una foto dei B.Liver e del gruppo muscale della Mammoletta ripresi nella comunita Exodus a Portoferraio. l\ / \ Sussu S ondo guncie T IR ORI, I\ / \
) oppure urlarlo, )
o . Q o ancora, scriverlo su pareti gia imbrattate. Q
C 1 S O I ]. O 1 u O 1 11 Cl 1( : S al \/ a l l O | Quella farfalla tornera radice
| e sl mostrera,
° ° ° ° ° ° ° ~ - nella sua essenza. ~ -
- 1 1 1 S 1 1 1 S 1 ~ - Dove le radici si infittiscono, ~
/C III (: Z a, IIlu (:a e (:()Il V ()Il(: : /C ! la luce ¢ pronta ad esplodere. :
~ : ~
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di Lorenzo Rosina, B.Liver parole. Un accordo sbagliato ci face- | Certo, non ¢ sempre facile. Ci sono | piu bella che mi sia mai capitata. La 1
va ridere, una melodia improvvisata | stati momenti in cui la tentazione di | comunita, la musica, le persone che l i ®
1 sono luoghi che salvano. | ci commuoveva. Ogni prova era un | mollare era forte. Quando le ferite | camminano con me: tutto questo lo
Non sempre lo fanno con | piccolo viaggio: tra le emozioni, tra | pulsavano troppo. Quando la sfidu- | porto nel cuore come un tesoro. E la I|
grandi gesti o parole. A | le fragilita, tra i fantasmi del passato | cia sembrava tornare a bussare. Ma | musica, quella musica che ci ha messi l
volte lo fanno in silenzio, | e 1 sogni che non pensavamo piu di | poi bastava tornare in quella stanza, | in contatto con la parte piu vera di L
a piccoli passi. Con una chitarra tra | poter avere. Insieme, pero, era diver- | guardarsi, accordare gli strumenti, ¢ | noi, me la porterd dentro per sempre. — !
le mani, una voce tremante che cer- | so. Insieme si poteva affrontare tutto. | tutto ricominciava a scorrere. Una | Quando saliamo su un palco, che sia —
ca 1l coraggio di uscire ¢ qualcun al- | In questo gruppo non c’¢ chi «sa suo- | parola condivisa, un silenzio pieno di | davanti a dieci persone o a cento,
tro che, semplicemente, resta i. Ad | nare» e chi no. rispetto, una canzone nata da dentro. | non portiamo solo musica, portiamo
ascoltarti. C’¢ chi si mette a nudo. C’¢ chi acco- | Il nostro gruppo oggi non ¢ solo un | storie, portiamo un messaggio: sipuo @ O O D OO
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GIROTONDO DIPENSIERI, STORIE E IDEE CHE AFFRONTANO CON LEGGEREZZA

John Cage e la
performance di 639

di Fibo

conchi

anni: finira nel 2640

[La moda ¢ 1spirata

a sequel

dalla strada, dal cielc

e dalla c#€ativita

A Halberstadt, in Germania, e ’evento musica
che vi ha luogo ¢ noto come il As Slow as Posstble
(ASSAP), una performance musicale di una com-
posizione di John Cage, un compositore d’avan-
guardia statunitense, famosa per I'uso di silenzio
e di tempi lunghissimi. I’opera, originariamente
composta nel 1987, ¢ stata concepita per essere
suonata per un periodo incredibilmente lungo: in
particolare, la performance a Halberstadt ¢ de-
stinata a durare 639 anni, una durata che ha lo
scopo di esplorare I'idea di tempo in musica.
L’opera in questione ¢ basata su un singolo spar-
tito che prevede ’esecuzione di un’unica nota che
cambia molto lentamente, a intervalli di mesi o
addirittura anni. La performance ¢ iniziata nel
2001 e, come detto, continuera fino al 2640. Que-
sto progetto ha avuto un’incredibile risonanza a
livello globale per il suo approccio anticonven-
zionale alla musica e per il modo in cui sfida le
tradizionali concezioni di tempo e performance.
L’esecuzione avviene all'interno di una chiesa
medievale di Halberstadt, che ¢ stata adattata per
ospitare I’evento. L’installazione musicale utilizza
pianoforti e altri strumenti per produrre i suoni in
modo che 'esperienza sia percepita lentamente,
senza interruzione. Il suono della composizione
cambia a intervalli stabiliti da Cage, ma ogni
cambiamento ¢ cosi graduale che ¢ praticamente
impercettibile per chilo ascolta nel breve termine.
I cambiamenti di nota, chiamati nofe change, sono
eventi celebrati con cerimonie pubbliche a cui
partecipano appassionati da tutto il mondo. Ogni
transizione rappresenta un momento storico e
simbolico, un raro istante in cui il tempo musi-
cale si allinea con la percezione umana. L’ope-
ra riflette una visione quasi filosofica del tempo,
mvitando a considerare la musica non come un
Intrattenimento fugace, ma come un processo in
continua trasformazione, al di la della scala di
una singola vita.

Questo tipo di performance rappresenta un
«esperimento radicale» che spinge i1 confini della
musica tradizionale, facendo riflettere sul «tem-
po», sul «silenzio» e sull’«ascolto», in maniera
assolutamente unica.

973) ¢ stata una delle
stiliste pitt innoy ndaci del XX secolo, ed
¢ spesso ricordata come una figura di spicco della
moda surrealista. Considerata una delle principa-
Ii rivali di Coco Chanel, Schiaparelli si distinse
per il suo approccio stravagante e visionario, che
mescolava la moda con I’arte e la cultura popola-
re in modi mai visti prima. La sua creativita era
caratterizzata dall’uso di colori vivaci, forme in-
solite e riferimenti a temi surrealisti, spesso ispira-
ti dalla collaborazione con artisti come Salvador
Dali e Jean Cocteau. Il suo processo creativo era
fortemente influenzato dal surrealismo, un movi-
mento che sfidava la realta e Parte tradizionale,
portando Schiaparelli a creare capi di abbiglia-
mento che erano piu simili a opere d’arte viventi.
Esempi celebri del suo lavoro includono il famoso
«abito Arlecchino», una giacca con dettagli geo-
metrici ispirati al gioco dei colori, e la collabora-
zione con Dali per il «dress with the lobster»: un
abito decorato con un’enorme aragosta ricamata,
che sfidava ogni convenzione della moda. Le sue
creazioni non erano solo vestiti, ma una dichiara-
zione di «provocazione artistica», una riflessione
sul corpo umano e sulla bellezza che spingeva 1
confini tra moda e arte, rendendola una delle fi-
gure piu stravaganti della storia della moda.
Schiaparelli stessa affermava: «LLa moda non ¢
qualcosa che esiste solo nei vestiti. La moda ¢ nel
cielo, nella strada, ¢ nelle idee, nella maniera in
cul viviamo, in cio che accade». Questo riflette
il suo approccio alla moda come una forma di
«espressione culturale» in continua evoluzione,
che va oltre Pestetica e si inserisce nel contesto
sociale. Inoltre, in un’intervista, Schiaparelli disse:
«Jl' mio lavoro ¢ il risultato di un sogno, di un biso-
gno di fuga dalla realta. Quando faccio qualcosa
di stravagante, ¢ per far sentire la moda come un
sogno che deve essere vissuto e respirato». Con
queste parole, Schiaparelli rivelava 'importanza
del surrealismo e della fantasia nel suo processo
creativo, dove la «realita» veniva trasformata in
qualcosa di affascinante e misterioso, a meta stra-
da tra arte e abbigliamento.

Elsa Schiapaj,re;

La «successione di Fibonacci» fu dedotta da Le-
onardo Fibonacci nel suo libro Liber Abaci (1202),
attraverso un problema teorico sull’allevamento
dei conigli. Fibonacci propose la seguente doman-
da: «Quante coppie di conigli si possono ottenere
in un anno partendo da una sola coppia, se ogni
mese ogni coppia produce una nuova coppia, e le
nuove coppie diventano fertili dal secondo mese
di vita?». Questo problema, puramente matema-
tico, porto alla formulazione della sequenza, che
descrive come cresce una popolazione di conigli
nel tempo, con il numero di coppie di conigli che
segue la relazione ricorsiva F(n)=Fn—1)+Fn-2)
F(n) = Fn-1) + Fm-2)Fn)=Fn—1)+Fn-2), dove
ogni termine ¢ la somma dei due precedenti.
Tuttavia, la sequenza di Fibonacci non fu un’in-
venzione originale di Fibonaccl stesso, ma una
riscoperta dell’idea gia conosciuta in India seco-
li prima. I matematici indiani, come Virahanka,
Gopala e Hemachandra, avevano gia studiato
sequenze simili, soprattutto nell’ambito della po-
esia, per rappresentare le strutture ritmiche dei
versi. In particolare, la sequenza che descrive la
crescita dei conigli in Liber Abact si basava su con-
cetti gia presenti nei testi indiani, ma Fibonacci la
introdusse in Europa, dove divenne famosa.

Solo molto tempo dopo, scienziati e naturalisti
iniziarono a notare che la successione di Fibonac-
cl appare frequentemente in natura, nelle spirali
delle conchiglie, nelle disposizioni delle foglie ¢
nei fiori, come nei girasoli. La sequenza ¢ infatti
legata alla «sezione aurea» (¢ \phi¢), un rapporto
che appare in molte strutture naturali che cresco-
no seguendo un ordine ottimale, come, appunto,
nelle spirali delle conchiglie e nei fiori. Sebbene
Fibonacci sia stato il primo a descrivere matema-
ticamente la sequenza, la connessione tra la suc-
cessione di Fibonacci e le strutture naturali ¢ stata
esplorata da Kepler, Birkhoff, Turing, Dawkins e
molti altri, che hanno contribuito a identificare
come questa ricorra in molte forme naturali. La
comprensione di come la matematica, in partico-
lare la successione di Fibonacci, si applichi alla
natura ¢ cresciuta nel tempo, alimentata da lavori
di scienziati e studiosi che hanno osservato I’ar-
monia intrinseca tra la matematica e il mondo
naturale.

£ ANTICONFORMISMO LUOGHI COMUNI.

Niki de Saint Phalle (1930200
artiste piu iconiche del XX secolo, ¢
il suo stile audace e provocatori
arte, scultura e attivismo. Nai
famiglia aristocratica, Niki 1
come modella e attrice, ma t
vera vocazione nell’arte. La sua a
zata da un linguaggio visivo potente e una con-
tinua ricerca di liberazione femminile, nonché
da un’energia stravagante che sfidava le conven-
zioni sociali e artistiche. Le sue opere piu celebri
includono le «Nanas», enormi sculture di donne
voluttuose, colorate e vigorose. Niki creava le sue
opere in modo molto diretto e fisico, come di-
mostrato dal suo «tirare» e «sparare» contro tele
piene di vernice in un’azione che si rifletteva nel-
la sua «caccia alla verita». In un’intervista, Niki
dichiaro: «lo sono una donna che ha il coraggio
di essere felice. La mia arte ¢ un’espressione di
questa felicita», enfatizzando il suo desiderio di
rompere con la tradizione e di affrontare temi di
emancipazione e di energia vitale. La sua arte era
spesso esplosiva, coinvolgente, e la stravaganza
delle sue scelte cromatiche e dei materiali usati
la rendeva un’artista davvero unica. Le sue ope-
re, come il celebre «Tarot Garden» in Italia, una
collezione di sculture monumentali ispirate ai ta-
rocchi, rappresentano un invito a un’esperienza
immersiva e sensoriale.

Il suo anticonformismo si rifletteva in ogni aspet-
to della sua vita e della sua arte, un aspetto che
ha fatto di lei una figura di grande impatto nel
panorama artistico e sociale. Niki rifiutava le
convenzioni ¢ 1 limiti imposti dalla societa, dalla
famiglia e dal mondo dell’arte. La sua arte sfida-
va apertamente 'idea tradizionale di bellezza e
femminilita. Invece di rappresentare la femmini-
lita in modo delicato e idealizzato, Niki decise di
rappresentarla come una forza potente, sfacciata
¢ autonoma. «Volevo liberare il corpo femmini-
le dalla prigione del corpo perfetto», affermo in
un’intervista, una dichiarazione che evidenziava
la sua ribellione contro gli ideali di perfezione
imposti dalla cultura dominante. Il suo anticon-
formismo non riguardava solo I’estetica, ma an-
che il suo «approccio all’arte come strumento di
cambiamento sociale», rendendo le sue opere un
potente atto di ribellione contro le norme.

Sotto la superficie del suolo delle foreste si cela
un complesso sistema di comunicazione e coo-
perazione tra alberi, soprannominato Wood Wide
Web. Questa rete sotterranea ¢ costituita dall’in-
treccio tra le radici degli alberi e le ife dei funghi
micorrizicl, in un rapporto di simbiosi mutualisti-
ca: gli alberi forniscono zuccheri prodotti tramite
la fotosintesi, mentre i funghi offrono in cambio
acqua, minerali (come fosforo e azoto) e prote-
zione contro patogeni del suolo. Il sistema ¢ stato
studiato in profondita dalla scienziata forestale
canadese Suzanne Simard, la cui ricerca pionie-
ristica ha rivoluzionato la nostra comprensione
delle foreste. Simard ha dimostrato che gli alberi
non sono entita isolate in competizione per luce
e risorse, come si € a lungo creduto, ma membri
cooperativi di comunita complesse. In uno studio
pubblicato su Nature nel 1997, Simard ha docu-
mentato il trasferimento di carbonio tra specie
diverse di alberi attraverso reti micorriziche con-
divise. Gli «alberi madre», piu vecchi e sviluppati,
possono letteralmente nutrire le piantine giovani,
aiutandole a crescere soprattutto quando si trova-
no in condizioni sfavorevoli, come in ombra o in
suoli poveri.

Oltre allo scambio di nutrienti, il Wood Wide Web
funge anche da rete di segnalazione. Esperimenti
condotti da altri ricercatori (Gameron et al., Eco-
logy Letters, 2013) hanno evidenziato come le pian-
te infette o attaccate da erbivori siano in grado
di inviare segnali biochimici attraverso 1 miceli
fungini, avvertendo le piante vicine del pericolo
imminente. Queste, a loro volta, possono attivare
risposte difensive, come la produzione di compo-
sti amari o tossici per dissuadere 1 predatori.
Tuttavia, questa rete non ¢ sempre «neutrale» o
«giusta»: alcuni studi suggeriscono che certi albe-
ri possano beneficiare piu di altri della rete, e che
in certe condizioni i funghi micorrizici possano
comportarsi pit come parassiti che come alleati.
Inoltre, specie invasive possono sfruttare la rete a
proprio vantaggio, alterando gli equilibri ecolo-
gici locali.

Il concetto di Wood Wide Web ha avuto anche un
impatto culturale significativo. E stato paragona-
to a Internet per la sua capacita di trasmettere in-
formazioni in maniera invisibile, ma efficace. La
metafora ¢ diventata popolare grazie a documen-
tari, libri di divulgazione (come 7he Hidden Life of
Trees di Peter Wohlleben) e persino ispirazioni per
film e serie TV, dove le piante sono ritratte come
esseri senzienti ¢ connessi.
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PRENDERE TEMPO E POIDECIDERE

La stravaganza richiede
coragglo per stare al mondo

di Angelica Mastalli, B.Liver

ggl, 1n cul tutto sembra gia de-
ciso, gia detto, gia approvato da
altri, essere stravaganti puo sem-
brare inutile. Eppure, oggi piu
che mai, la stravaganza richiede coraggio.
E come un modo per proteggerci dentro:
quello che pensiamo, quello che proviamo,
quello in cui speriamo.
Ci siamo mai fermati davvero a chiederci
che cos’¢ questa stravaganza?
Vuol dire solo vestirsi in modo strano, ave-
re gusti diversi dagli altri, avere passioni un
po’ fuori dal comune, dire cose che non tutti
capiscono?
Oppure ¢ qualcosa di piu profondo?
Qualcosa che ha a che fare con il nostro
modo di stare al mondo?
Forse stravagante ¢ chi fa una domanda in
piu, proprio quando tutti scelgono di stare
in silenzio.
Chi prende una strada diversa, anche se piu
lunga, anche se pit scomoda. Chi ha il co-
raggio di raccontarsi per quello che ¢, senza
filtri, anche se questo puo sembrare «trop-
po».
Viviamo in un’epoca in cui si cerca sempre
di piacere.
Ma a chi, esattamente?
Quante volte abbiamo nascosto un pensiero

per non sembrare strani?

Quante volte abbiamo detto di si, solo per
non restare soli?

C’¢ una voce dentro ognuno di noi che ogni
tanto vorrebbe uscire. Ma spesso la zittia-
mo. Ci diciamo che non ¢ il momento, che
¢ meglio stare tranquilli, che non ha senso
rischiare, tanto nessuno capisce davvero. Poi
pero, a fine giornata ci resta solo una sensa-
zione addosso: quella di non esserci piu del
tutto.

La stravaganza vera non ha bisogno di atti-
rare 'attenzione. Non fa rumore. Ma si ri-
conosce. E in chi guarda il mondo e sceglie
di non copiarlo. In chi accetta il rischio di
sbagliare, pur di essere sé stesso. In chi rac-
conta la propria storia, anche se diversa da
tutte le altre.

Allora: quanto spazio lasciamo, nella nostra
vita, alla creativita? Alla liberta? Alla possi-
bilita di sorprenderci davvero? Siamo anco-

Quante volte
nascondiamo un
pensiero o diciamo
di si per non
restare soli?

ra capaci di meravigliarci davanti a un’idea
nuova, a una voce diversa, a un gesto che fa
saltare lo schema?

Essere controcorrente non significa costruir-
sl un personaggio, ma liberarsi da quelli che
indossiamo tutti 1 giorni.

Trovare parole nuove. Inventare. Scrivere.
Sognare. Anche solo per gioco. Anche solo
per capire un po’ meglio chi siamo. Siamo
cosl abituati ad assomigliare agli altri che, a
volte, ci dimentichiamo chi siamo davvero.
Ma se tutti cerchiamo solo di essere «norma-
li», chi resta a mostrare che esistono anche
altre strade?

Stravaganza ¢ anche scegliere la lentezza,
quando il mondo corre.

E dedicare tempo a cio che non ha «utilita»,
ma fa bene dentro.

E restare gentili anche se il mondo ascolta
solo chi urla.

E difendere uno spazio interiore fatto di si-
lenzi, di dubbi, di desideri.

Forse oggi, chi ¢ stravagante sta solo facendo
la cosa piu giusta: restare sé stesso.

Non tanto per cambiare il mondo, ma per
non lasciarci cambiare da lui. Perché ogni
volta che qualcuno ha il coraggio di essere
s¢ stesso, da agli altri il permesso di fare lo
stesso.

E tu? In cosa set stravagante? E quanto te lo
permetti davvero?

INTERESSI E PASSIONI CHE CIFANNO SENTIRE STRANI

['1impertetta-pertetta

bellezza della mia vita

di Giulia Zangrandi, Casa di Deborah

o credo che siamo tutti un po’ stra-
vaganti da soli, abbiamo interessi e
passioni che possono farci sembrare
«strani» e inusuali gli uni agli altri,
non ¢ una cosa negativa, ma letteralmente
Popposto: essere stravaganti agli occhi degli
altri e viceversa ¢ cio che ci rende speciali
a nostro modo, unici, ¢ cio che ci definisce
come essere umani, la perfetta imperfetta
bellezza della vita.
Per essere stravaganti dobbiamo solo dare
meno peso a quello che pensano gli altri,
poiché le persone troveranno sempre qual-
cosa che non va nelle altre, si soffermeran-
no sempre su quell’unica pecca che viene
mostrata, invece di apprezzare e amare tut-
to il buono e 'ammirevole di una persona;
dobbiamo concentrarci di piu sulla nostra
felicita e sul senso di realizzazione della no-
stra vita.
Non dobbiamo nascondere parti di noi
stessi perché abbiamo paura dello sguar-
do degli altri, del giudizio che puo celarsi
dietro quegli occhi apparentemente inno-
cul, perché alla fine ci fara solo del male,
e incidera un’idea nel nostro cervello che
esprime quanto non voluti, spaventati, fuo-
ri posto, diversi e strani ci sentiamo.
Essere cosi ¢ un concetto quasi straniero

alla societa di oggi, dove le nuove gene-
razioni cercano sempre di fare parte della
massa, fare parte di qualcosa che a volte
richiede di diventare o di essere qualcuno
che non sel.

Persone con uno stile di vestiti «differente»
da ci0 che siamo abituati a vedere, con del-
le idee o modi di esprimersi diversi tendo-
no ad essere viste male e denigrate, la sen-
sazione che rimane da questa esperienza
¢ segnante, rimane finché non impari che
non te lo meritavi e che ci saranno persone
che ti accetteranno per quello che sei, la
vita sta aspettando pazientemente il mo-
mento opportuno per fartele incontrare.

I libri giocano una parte cruciale nel per-
corso del trovare noi stessi, anche se sem-
briamo strani e stravaganti agli occhi de-
gli altri: i personaggi sono persone per cui
proviamo compassione, con cul magari
condividiamo un aspetto della nostra vita,

Mi vedevo diversa,
avevo provato a
essere qualcuno
per avere qualcuno
Su cuil contare

un interesse 0 una passione; ci aiutano a
farci sentire meno soli, ci aiutano perché
vedendo proprio quella parte di noi che
ci fa sembrare strani agli occhi degli altri,
possono farci cambiare punto di vista al ri-
guardo.

Questi modelli possono cambiare la visione
che abbiamo su noi stessi.

Offrono un mondo, un mondo immagina-
rio che ci fa avvicinare sempre di piu all’ac-
cettazione di noi stessi per cio che siamo,
senza provare a cambiarci.

Nella mia vita mi sono sentita stravagante
tante volte prima d’ora, 1 mieli compagni
spesso mi chiamavano «strana» ¢ mi lascia-
vano fuori dal gruppo, mi sentivo diversa,
fuori luogo e quasi quasi sbagliata...
Avevo provato ad essere una persona che
non ero per avere qualcuno su cui conta-
re, per provare qualcosa che non fosse la
solitudine.

Un giorno, dopo un lungo e duro anno, in-
contrai una persona che mi insegno tutto
cio che so oggi e che sono diventata.

Da quel giorno in poi, ricordo sempre ai
miei amici di rimanere loro stessi, anche
se vengono visti come stravaganti, perché
sotto quello che ¢ visto come strano e inu-
suale, risiede una meravigliosa anima pie-
na di sfaccettature complesse e uniche che
ha solo bisogno di essere amata per fiorire.
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LA PERICOLOSAVOGLIA DIESSERE DIVERS

Puntiamo p1u sull’originalita
che sul conformismo

di Victoria Sirbu, Exodus

ol esseri umani siamo animali con
un fortissimo senso di aggrega-
zione, che all'inizio della nostra
storia, in quanto specie, € stato un
elemento indispensabile ai fini della sopravvi-
venza, diversamente ci saremmo estinti. Nel
corso dei millenni, assieme al nostro cervello
- proporzionalmente - anche tutto il resto ha
subito un’evoluzione.
Adesso, per procurarci cibo non sono piu ne-
cessari gli altri, ¢ sufficiente recarsi a un qual-
siasi supermercato, cosl come non servono
decine di braccia per edificare un’abitazione,
esistono 1 macchinari. Questo per dire che la
nostra necessita di unione si ¢ modificata, non
piu per bisogni primari, ma esclusivamente
per quelli psicologici. La nostra societa oggi
non ¢ composta da una serie di gruppi coesi,
ma da una miriade di sottogruppi che inve-
ce sembrano esserlo. Ognuno, nel cercare la
propria unicita, si aggrappa al primo bagliore
di stranezza che un altro individuo manife-
sta, non soffermandosi sulla propria identita e
perdendo di vista 1 propri principi e di conse-
guenza la moralita, che viene del tutto smar-
rita. Un processo che ci aliena da noi stessi
facendoci inevitabilmente seguire una massa
o piu di una. Di tale fenomeno ne ¢ vittima
soprattutto l’adolescente, che immischiato

net propri dubbi esistenziali st ritrova confuso
su cosa deve, e su cosa vuole essere: la prima
prevarica quasi sempre. So bene, trovando-
mi in mezzo al dilemma in questione, cosa
significhi voler essere anche solo percepiti in
un periodo di tanta cupidigia, bramanti di
attenzioni, di voler rimanere costantemente
al centro. Accettiamo cosl qualsiasi gruppo
e membro di questo, anche se gli ideali non
ci rispecchiano neanche lontanamente, di-
ventiamo imprescindibilmente sottomess.
Ci sentiamo a disagio per Iabbigliamento,
I’acconciatura, il nostro corpo e - ancor piu
ingiusto - per un pensiero discostante dalla
maggior parte: cosl eliminiamo e scordiamo
chi siamo e cosa vogliamo diventare, per evi-
tare di essere eliminati e scordati. Ad oggi la
stragrande maggioranza vuole un tatuaggio,
un piercing o 1 capelli colorati per apparire,
non rendendosi conto che in verita si rende
piu riconoscibile chi indossa un abito classi-

La nostra societa &
composta da molti
sottogruppi che
sembrano essere
coesl

co. Personalmente quello che metto in atto,
nonostante sia anch’esso sbagliato, ¢ la cen-
sura; quindi, non cancellare il proprio modo
di pensare, ma evitare categoricamente di
esporlo per non essere succubi del giudizio.
Presumo che questo grande disagio derivi
dalla comparsa dei social media, 1 quali han-
no definito dei canoni rigidissimi che, se non
vengono seguiti con precisione e quasi dedi-
zione, conducono a una totale emarginazione
perché reputati soggetti strani, dai cui stare
alla larga. E il modo per cui la socialita ci vie-
ne negata, rinchiudendoci in un frustante sta-
to di negativita. Lo stravagante ¢ un soggetto
alquanto capace e intelligente che attraverso
la propria intelligenza riesce a rendersi consa-
pevole nel tempo e, attraverso 'osservazione
di questi subdoli processi umani, ¢ critico ma
non necessariamente schematico. La rigidita
di pensiero non gli appartiene di certo, se fos-
se cosl non sarebbe riuscito a raggiungere 1’u-
nicita che lo distingue. La stravaganza non ¢
un tratto della personalita ma, nella sua com-
plessita, semplicemente un modo di elaborare
la vita che permette all'individuo di costruirsi
la propria realta. Un elemento che permette
di arrivare alla conclusione che la societa in
cul viviamo si basa sulla superficialita e sul
materialismo. Essere stravaganti dovrebbe es-
sere la normalita per vivere finalmente in un
mondo davvero libero e democratico.

SECONDO CHATGPT (INTELLIGENZA ARTIFICIALE)

Rompere gl schem
e sfidare le convenzioni

di Sebastian Ramirez, B.Liver

hiedo a ChatGPT cosa ne pensa
della stravaganza e mi risponde:
«La stravaganza ¢ interessante per-
ché spesso rompe gli schemi e sfida
le convenzioni, e in questo puo esserci qual-
cosa di profondamente creativo e liberatorio.
Non ¢ solo eccentricita fine a sé stessa, puo
essere un modo per esprimere I'individuali-
ta, per provocare una riflessione, o semplice-
mente per divertirsi con il mondo».
Sarebbe facile fargli scrivere tutto I'articolo,
sarebbe una stravaganza da parte mia se pen-
sassi di farvi leggere un testo fatto da un robot
in automatico, invece che da una persona che
scrive mentre lavora.
Diciamo che sulla stravaganza c’¢ molto da
dire, pure se in sé¢ ¢ una stravaganza dirlo e
sono queste spirali infinite che mi affascina-
no, come sapere chi ha creato Dio, o la galli-
na del primo uovo.
Non c¢’¢ un modo unico di definirla, questo
la limiterebbe e sarebbe un controsenso, un
insulto alla sua essenza. E una cosa che esiste
a prescindere, talmente presente in tutti gli
ambiti possibili, cosi onnipresente. Questo in
parte perché per ogni cosa c’¢ il suo comple-
mento, ogni cosa ha il suo pubblico e sempre
ci sara un pubblico, basta vedere 'arte astrat-
ta, 0 certa musica contemporanea...

A me piace criticare, anche questo ¢ strava-
ganza, pensare di essere in grado di poter
affermare che qualcosa non merita di essere
apprezzata perché ¢ il nostro parere e credere
che proprio il nostro parere definisca quella
cosa. E cosi la stravaganza puo anche esse-
re problematica, se una persona o un grup-
po decide di isolarsi e convincersi di avere la
verita nelle sue mani. Ecco! Pure le religioni
sono una stravaganza. Ma non andare via,
non si tratta di un’apologia all’ateismo o chis-
sa che, ¢ la semplice critica di uno che ogni
tanto giudica con passione quello che lo cir-
conda, senza prendere una posizione partico-
lare. o sono un ammiratore delle religioni da
un punto di vista sociologico e antropologico,
per questo affermo che ¢ una stravaganza
portare la fede umana a spiegare 'inspiegabi-
le, a credere I'incredibile, a sognare.

Ed ¢ nel mondo dei sogni dove ogni tanto ci
rimango, quando la vita reale non alimenta

Ogni tanto
rimango nel
mondo dei sogni,
se la vita reale non
alimenta ’anima

P’anima in un modo salutare, ¢ nel sognare
da sveglio che tanti come me trovano sollievo.
Si dimentica che la maggior parte delle cose
che oggi chiamiamo quotidiane, sono state
progettate in qualche sogno di un sognatore
stravagante, che ha visto un modo di soddi-
sfare questa necessita, fino al punto da averne
realizzate tante, che non resta altro che inven-
tarne di nuove. La mente umana continua a
dimostrare la sua capacita di inventare e in-
ventare su quello gia inventato, come il cibo
riscaldato del giorno prima che ¢ cosi gustoso.
Ma pure se inventiamo quello che inventa per
noi, il limite non si ¢ ancora raggiunto, ce ne
sono ancora tante di domande senza risposta
a cul qualcuno pensa di rispondere, o pensa di
chiederst se quella domanda ¢ una domanda.
Tornando al nostro pianeta, e precisamente
all'Ttalia, da straniero devo ricordarvi quanto
siete stravaganti vol italiani, parliamo proprio
del Paese piu stravagante che c’¢, e guarda
che come madrelingua spagnola ne vedo di
roba, ma basta immaginare un italiano qual-
siasi in una spiaggia qualsiasi e come viene
vestito per capire che ¢ italiano, poi se parla, o
neanche, basta un semplice gesto! Non devo
evidenziare piu niente, sapete di cosa sto par-
lando. E proprio quella cosa mistica che ci ha
fatto arrivare a questo punto, ed ¢ proprio la
stessa che vi fa chiedere perché mi avete letto
fino a qui.
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| PENSIERO DIRICCARDO, RAGAZZO BLIVER

di Riccardo Russo, B.Liver

essuno scrive piu in rima.
Eppure andava un sacco, prima.
Quando la gente, ispirata dal paesaggio
componeva versi fino a mattina.

To dico: sara il caso di riprendere?

Contorcere parole come fossero vertebre,

quando la mente rifiuta la prosa muta

e preferisce dar corpo a una poesia vissuta.

Questa, alla lunga, trovera un modo
di far parlar di lei anche coloro

che la ritengono gia morta.

Prima sepolta, poti stravolta.

John diceva, quando si svegliava

che non voleva lavorare, cosi bestemmiava.
Lavandosit 1l viso, guardandosi allo specchio,
¢ andava al lavoro sognandost a letto.

Mentre passava la dogana di Lima

c’era un omino che vicino veniva:
«Serve il passaporto, o la strada si blocca
e fa dietrofront, quella ¢ la porta».

John, con 1l letto ancora in testa,
penso bene di metter la sesta.
Passo sopra ’omino, o quel poco che resta.

Nessuno scrive piu 1n rima

«Non puo essere vero! Allora ¢ un mostro!»
Signori, per cortesia, restate al vostro posto
Non puo darsi che esser sfacciati sia

un modo per viver come in poesia?

Pensate: ¢ vero, forse manca magia,

e del sangue non si puo far mica narrazione.
La gente rifugge, rifiuta, nasconde,

la macabra ossessione per macabre fronde.

«Non ci hai convinti! Vogliamo un finale diverso!»
Va bene, va bene, adesso arriva il resto:

John accese la macchina, faceva presto

Voleva mangiare fajitas e rimettersi a letto

Ma mentre tornava, li su per le Ande,
il cielo si chiude, il sole nasconde,

e l'unica luce che illumina la via

¢ la fredda sirena della polizia.

John si ferma. E confuso, perplesso:
«Signor Ramirez, la dichiaro in arresto!
Per 'omicidio di una lunga schiera

di poveri cristi, di anime in pena».

«Agente, si sbaglia. Quello che ho fatto
non ¢ altro che guidare distratto.

Forse correvo con fin troppa lena,

ma chi non lo fa, quando si fa sera?»

Ma andava un sacco,

Di lui mai piu si parlo, se a qualcuno interessa.

La scena fu vista da un senzatetto

chiese denaro, per tener la bocca chiusa.
«Bello questo fucile, se ricordo come si usa
si prendera una scarica in pieno petto».

Lui cadde mesto, senza dolore.

Qosi cade la gente di poco valore

E cosl, sola, nella polvere, muore.

Cosi sola che nessuno ne ricorda il nome.

Arrivo in ufficio in tarda mattinata.

Simise alla scrivania: aveva tutta la giornata
per far di tutte le pratiche pulizia

e tornare la sera con I’anima serena.

Unico e solo, si sentiva diverso.

Unico vivo, in un ufficio sommerso.

Un ufficio di cadaveri ambulanti e tristi,
pronti a sparlare senza essere visti.

John di questi problemi non se ne faceva

e quando qualcosa non gli piaceva:

un revolver, un coltello, del cianuro prendeva
e chi in mezzo si metteva non vedeva la sera.

«Ramirez, guardi, fermi le parole.

Non sprechi piu fiato, abbiamo le prove.
Casa sua abbiamo perquisito

s1 cerchi un avvocato, perché lei ¢ finito».

Velocemente si arrivo in tribunale.

Tutto era confuso, pareva irreale,

'accusa parlava con tono teatrale:

«E un mostro, un criminale: gettate la chiavel»

Venne il turno della sua difesa:

parlava con voce roca, si era gia arresa.

John lo percepi e comincio a gridare:

«Con me nessuno soffre! Non faccio del male!»

I1 giudice rispose con parole quasi oneste:
«Guardi, Ramirez, la posso anche capire,
ma non puo risolver cosi certe beghe,
slamo in una societa civile!

La condanno a una cella senza finestre
per tutta la vita, come si deve».

E John? Beh, fu felice di vedere,

entrando in cella e guardandola bene

Che anche se bianca, spoglia e senza tetto,
Poteva dormire in un comodo letto.

<7

11 Bullone 29

\

/

Zaxs PP ([
y

prima

MA POIARRIVA LA LUCE E MISPINGETE VIA

di Rachele Rivolta, B.Liver

’¢ un odore nell’aria. / Ferro. Polvere. /

Pelle bruciata dal silenzio. / Non lo ri-

conosci subito, ma ti resta addosso. / T1

entra in gola. / Ti graffia il petto. / Ti
resta sotto le unghie. / Come sangue secco. / Come
qualcosa che hai provato a lavare via. Senza riuscir-
ci. / Poilei. / Compare. / Indossa qualcosa che non
¢ un abito. / E pelle cucita a forza. / E la forma che
prende il non detto quando diventa carne. / E allora
comincia. / A parlarti con parole che sembrano tue.
Con una rabbia che riconosci. / «Mi avete sepol-
ta in fondo, nel punto cieco della coscienza, quello
senza finestre, senza stagioni, senza tempo. / Un
luogo che non respira, dove la luce non arriva piu.
Perché non serve, perché non c’¢ nulla da vedere,
nulla da riconoscere, nulla da ammettere. / Ogni
cosa ¢ opaca, ogni superficie rifiuta il riflesso, e an-
che 1l respiro, se passa, passa lento, stanco, torbido,
filtrato da qualcosa che pesa piu del buio: il giudizio,
/ la norma, il dover essere, / il non disturbare, / il
non rovinare tutto. / Mi avete rinchiusa nel sotter-
raneo della coscienza. / Muri spessi. Niente finestre.
/ M1 avete incatenata alla paura del giudizio, alla
vostra fame di approvazione, alla vostra ossessione
per il controllo. / Allora mi infilo nei vostri pensieri
in punta di piedi, senza bussare, senza far rumore. /
Mi sdraio tra le immagini che vi svegliano di notte,

quelle che scrollate via con un gesto stanco, quel-
le che non confessate nemmeno a voi stessi, eppure
ritornano. Sempre, come il sapore amaro della veri-
ta. / Cerco spazio nel vostri corpi, provo a passarci
dentro come un brivido lento, a farli tremare come
una febbre dolce e sconosciuta, ma vi rivestite in
fretta, troppo in fretta, come se la pelle nuda fosse
una colpa da cancellare, come se bastasse un tes-
suto a coprire tutto cio che vi brucia dentro. / Mi
affaccio ai vostri sogni, ma appena mi avvicino, il
vostro inconscio chiude le porte. Appena arrivo fino
al margine, dove la realta comincia a piegarsi, vi sve-
gliate con il cuore in gola, senza sapere perché, / ma
con me addosso come febbre. / Eppure io brucio. /
Nel battito che accelera. / Nel vuoto accanto a voi.
/ Nei desideri che vi sporcano 1 pensieri. / Brucio
nelle notti in cui vi svegliate senza motivo, col cuo-
re che corre e la bocca secca, quando vi girate e lo
spazio accanto a voi ¢ vuoto. / Brucio nelle risposte
che non date, quelle che vi restano tra 1 denti, nelle
frasi che preparate nella testa ma poi ingoiate intere,
con il sapore amaro della resa. / Eppure io sono li.
/ Vot fate finta che io non esista. / Che sia solo una
distrazione, una crepa, un errore del sistema. / Ma
lo sapete. / Lo sentite. / Mi sognate, quando il con-
trollo vi scivola dalle mani e non c¢’¢ piu niente da di-
mostrare. / Mi ricordate net momenti pit scomodi,

quelli in cui la maschera vi scivola senza preavviso
e restate i, nudi, senza nessuno da convincere, sen-
za niente da dire, con I'anima che pulsa sotto pelle
come se stesse cercando di uscire. / Ma poi arriva la
luce. / E allora mi spingete via. / Non con urla, non
con violenza. / Ma con la stessa precisione con cui vi
infilate una camicia, con la stessa fretta con cui siste-
mate 1 capelli davanti allo specchio, come se bastasse
vestirsi bene per cancellare tutto cio che vi ¢ esploso
dentro. / Mi trascinate di nuovo giu, nel fondo, nel
non detto, nel non concesso. / Eio urlo. / Ancora. /
Con la voce spezzata, con il fiato corto, con le mani
livide. / E voi... / Voi fate finta di non sentirmi. /
Ma vi trema qualcosa dentro ogni volta che lo fac-
cio. / Perché io vi conosco. / So dove toccarvi. / So
cosa vi manca. / Urlo perché esisto. / E la mia esi-
stenza ¢ il vostro fallimento piu intimo. / Ma io non
vi perdono. Io non vi assolvo. / Perché la verita non
¢ gentile. / Non vi prende per mano. / Non vi dice
che andra tutto bene. / La verita vi guarda negli oc-
chi e vilascia nudi. / Non segue il tono giusto. / Non
chiede permesso. / La verita irrompe. / E ha il mio
volto. / Perché la verita ¢ insopportabile. E quando
arriva, fa male. / Ma ¢é I’'unico male che sa di voi. /
Non posso negarlo: anch’io ho paura. / Paura che
sia troppo tardi. / Che mi abbiate lasciata andare
per davvero, senza neanche accorgervene. / Che io
sia diventata solo un ricordo stanco, una nostalgia
sfocata, una cicatrice sbiadita, che non fa male abba-

. Sotterraneo della coscienza
Finestre chiuse, muri spessi

stanza da ricordarla, ma nemmeno cosi poco da di-
menticarla del tutto. / Che forse vi siete abituati alla
mia assenza ¢ che forse non vi manca piu nemmeno
il rumore che facevo. / Forse non tornero mai piu.
/ Yorse restero qui, in fondo, dove mi avete riposto.
/ A guardarvi da sotto, mentre vi muovete con passi
misurati, come se ci fosse un copione da seguire an-
che per respirare. A guardare le vostre vite piegate
con cura, impacchettate per bene, etichette precise,
sorrisi adeguati, tutto in ordine, tutto giusto, tutto
spento. / Forse vi fa comodo cosi. / Sapermi chiusa
da qualche parte. / Chissa magari preferite davvero
il vuoto alla vertigine. / E magari sara questo il mio
destino. / Non essere piu voce. / Solo eco. / Una
presenza latente. / Un rumore di fondo che non po-
tete spegnere. / Io sono Stravaganza. / E non saro la
vostra ombra in eterno. / Un giorno tornero. / E vi
chiedero conto. / Di tutto cio che non avete osato es-
sere. / E quando arrivero, non potrete piu fingere di
non avermi mai sentita». / La figura tace. / Il corpo
non si ¢ mosso di un millimetro. Solo gli occhi, ora
fissi, ora lucidi. / Il silenzio torna. / Ma ¢ un silenzio
diverso. / Piu denso. Piu vivo. / Poi, prima che la
luce si spenga, la figura fa un passo indietro. / Non
svanisce. / Si ritrae. / Come un’ombra che aspetta.
/ Come un errore che non si lascia correggere.
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INTERVISTA AL MUSICISTA AMERICANO CHRISTOPHER DAVIS-SHANNON
«Italia, Paese della musica

dove s1 canta 1n straday»

di Wea Tripodi, B.Liver

iniziato da pochi giorni
il 2025 e vengo accolto
in un caldo e accoglien-
te soggiorno dal musi-
cista americano Chri-
stopher Davis-Shannon
insieme a sua moglie, Natalia de Orel-
lana, Direttrice della Galleria Batsford
a Londra ed ex-curatrice al Philadel-
phia Museum of Art negli Stati Uniti.

Christopher, lei é un importante
intellettuale del panorama mu-
sicale internazionale. E america-
no, ma grazie alla sua ricerca ha
trovato I’occasione di crescere a
Londra, in Inghilterra. Puo rac-
contare chi & al pubblico italia-
no?

«Provengo da una famiglia di musici-
sti, come crano anche la mia prozia
e mia madre. Ho 1niziato a studiare e
a suonare la musica classica, prima il
violino, poi il clarinetto e all’universita
mi sono specializzato in contrabbasso.
Ho sempre fatto parte di band, va-
riando dal rock agli altri generi, ma
la mia vita di musicista ¢ cambiata
quando ho conosciuto il jazz. Quello
degli anni ‘30, noto come Swing Music.
E questo il momento che ha segnato
la mia formazione intellettuale, 1l jazz
anni ‘30 ¢ 1l genere che ha suscitato il
mio interesse da studioso».

Lei & uno dei piu importanti stu-
diosi dell’ukulele: da dove pro-
viene il suo interesse per lo stru-
mento?

«Il mio interesse per I'ukulele non
nasce nelle aule universitarie, ma ¢
nato grazie alle mie nipotine: volevo
insegnare loro come poter imparare
il piccolo strumento. Pero io vivevo
a Philadelphia ¢ loro a New York:
eravamo distanti, cosi ho aperto una
pagina Instagram dove facevo lezioni
di musica. La pagina ¢ diventata di in-
teresse per moltissime persone e io per
primo mi sono appassionato molto a
questo strumento che ha una grande
importanza nel mondo della musica».

E stato un gesto d’amore nei con-
fronti delle sue nipotine a farla
appassionare all’'ukulele?
«Esattamente. E andata proprio cosi.
Piu insegnavo a loro, pit mi appassio-
navo 1o allo strumento. Cosi ho ricer-
cato le tecniche musicali che nel tem-
po hanno inserito I'ukulele nel jazz
e ho iniziato a comporre, anche in
collaborazione con altri artisti. E stata
una sorpresa anche per me quando
il musicista francese Jacques Pellarin
mi ha proposto di incidere un disco
in collaborazione con lui accogliendo
nella sua musica I’'ukulele. Il sound del
disco ¢ molto anni ‘30».

Da quel momento, grazie alle
collaborazioni musicali europee
lei si é trasferito dagli USA in
Europa per seguire una ricerca

Sopra il musicista Christopher Davis-Shannon.

di studio...

«S1, 11 Regno Unito ha molto apprez-
zato la mia ricerca e pot ho fatto dei
concerti a Praga che sono andati mol-
to bene, lo stesso ¢ successo in Germa-
nia. Ora il mio obiettivo ¢ farmi cono-
scere anche negli altri Paesi europei».

Quali sono le sue influenze nel
mondo della musica?

«Sono influenzato da ogni genere e
da tutta la musica in generale. Sicu-
ramente Stravinskij, Eric Satie ¢ Bach
nel mondo classico; Bill Evans e Chet
Baker invece mi hanno influenzato
nel jazz. Questi musicisti sono, per
me, personalita fondamentali. Mi
piace molto tradurre tutto quello che
questi grandi artisti hanno da dare in
termini strumentali. Questo ¢ quello
che 1o faccio».

Quali differenze ha trovato nel
panorama musicale degli USA e
in quello europeo?

«Negli USA tutta la musica arriva da
New Orleans, in Louisiana, la vera
“patria del jazz”. Negli USA la musi-
ca la studi, come qualsiasi altra forma
d’arte, mentre in Europa sento che ¢
piu diffusa. Ogni citta europea ha una
sua tradizione musicale, ¢ molto piu
denso da voi il panorama. La musica
in Italia ¢ diversa da quella che tro-
vo in Germania o in Spagna, e cosl
vale per ogni Paese. Negli USA ¢ un
po’ tutto piu schematico, anche se il
nostro “melting pot” ha permesso lo
sviluppo di generi e sperimentazioni
culturali che in Europa hanno trovato

delle resistenze».

Come legge il panorama musica-
le in Italia?

«In Italia ho riscontrato una cosa che
in nessun altro luogo del mondo ho
trovato: un diffuso, appassionato amo-
re per la musica. E un sentimento che
riscontro ovunque, in ogni persona. &
normale, in Italia, sentire persone che
intonano un motivetto in ogni luogo.
Negli altri Paesi non ¢ come da voi.
Qui in Italia si canta anche per strada
e questa cosa la trovo molto bella».

Ha progetti da sviluppare in Ita-
lia?

«S1, la mia ricerca ¢ molto profon-
da in questo senso. Sono in Europa
grazie a un visto rilasciato dal Briti-
sh Arts Council, che mi sponsorizza
per la mia ricerca di studio sull’'uso
dell’'ukulele nel mondo jazz. Il Con-
servatorio Vivaldi di Alessandria,
guidato dal professor Giovanni Albini
¢ la prima universita italiana che ha

%

Liberare un
canto ha spesso
COINCISO con
liberare un
malessere

prestato attenzione all’uso di questo
strumento ¢ ha grande importanza a
livello europeo. In Italia ci sono anche
1 migliori liutai d’Europa: io analizzo
lo strumento sotto ogni punto di vista,
compresa la sua costruzione».

I liutai sono professionisti che
portano avanti una tradizione
artigianale che ¢ tipica dell’Ita-
lia...

«Proprio cosi. Uno dei miei ukulele
¢ stato costruito su misura dal liuta-
10 Paolo Bianchi e con materiali scelti
appositamente. La costruzione dello
strumento ¢ fondamentale per que-
sta mia ricerca, mi appassiona molto
questa indagine di studio. I migliori
liutai del mondo sono qui in Italia e
in Giappone».

La musica, soprattutto il canto,
nelle societa tribali, &€ nata come
liberazione della sofferenza. La
stessa funzione l’aveva per gli
schiavi neri che venivano porta-
ti nelle piantagioni a coltivare il
cotone in America. Che cosa de-
sidera esprimere lei con la sua
musica?

«Lorigine della musica, nella storia
dell’'umanita, ha avuto proprio questo
ruolo terapeutico. Liberare un canto
ha spesso coinciso con il liberare il
proprio malessere, oppure celebrare
le divinita. La musica, ma penso ogni
forma d’arte, ha lo scopo di liberare la
nostra anima per alleggerire Pesisten-
za nostra e quella delle persone che
ricevono la nostra arte. Occuparsi di
arte cl aluta a trovare un senso nella
vitar.

A suo parere, nel nostro presen-
te, quale ruolo avra la ricerca che
lei sta compiendo?
«Comprendere. Gli studiosi, che sia-
no studiosi di musica, letterati, filosofi,
esperti d’arte, ecc. hanno 1l ruolo di
portare conoscenza e diffonderla. Mi
piace pensare che uno strumento cosi
piccolo, inserito in un contesto cosi
grande e conosciuto in tutto il mon-
do, come 1l jazz, possa essere d’aiuto a
molti musicisti, ma anche alle persone
che hanno una sensibilita artistica per
migliorare la loro vita. Perché quan-
do conosciamo e impariamo qualcosa
di nuovo, quando scopriamo 1 retaggi
che la storia ci ha trasmesso, sentiamo
di appartenere a qualcosa e diventia-
mo, grazie alla conoscenza, individui
migliori».

Grazie Christopher per ii tempo
che mi ha dedicato. Le auguro un
buon soggiorno in Italia per ap-
profondire la ricerca e I’indagine
nel mondo della musica.

«Grazie a lei e a tutti gli italiani che
mi stanno aprendo le porte del vostro
meraviglioso Paese, ricco di musica
e di persone che cantano per strada:
sono 1l valore aggiunto che ogni musi-
cista puo vedere».
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ttiva-mente. Storie di aziende che pensano, fanno,
fanno pensare ¢ una rubrica che mostra I’altro volto
di alcune realta imprenditoriali profit con cui Fon-
dazione Bullone collabora e di cui, su queste pagine,
raccontiamo 'impegno in termini di responsabilita sociale di

impresa.

Si tratta di aziende che condividono la nostra vision: I'urgenza

di Salvatore Cristiano Misasi,
B.Liver

osl come il giusto mix di
ingredienti maneggia-
ti con maestria da vita a
un prodotto di qualita,
anche 1l giusto mix di teoria e pra-
tica, accompagnato da un pizzico
di solidarieta, puo dar vita a un fu-
turo diverso per molti giovani. C’¢
questa convinzione alla base di Pasta
Masterclass, un’iniziativa promossa
da Academia Barilla e realizzata in
collaborazione con il Centro di For-
mazione Professionale del Consor-
zio SiR e Trattoria Solidale, 11 primo
ristorante didattico di Milano, che
unisce l’alta qualita gastronomica
all’impegno sociale.
Un progetto inclusivo, dedicato ai
giovani in situazioni di fragilita, che
il Gruppo Barilla ha scelto di soste-
nere ¢ che riflette il suo impegno
costante per promuovere diversita e
inclusione.
Trattoria Solidale ¢ un modello di risto-
razione innovativo: oltre a essere la
casa di materie prime di qualita del
territorio, ¢ un punto di riferimento
per ragazzi con disabilita psichiche,
fisiche e sensoriali che provengono
da percorsi di reinserimento sociale.
Durante la settimana, 1 fornelli della
trattoria diventano dei veri e propri
banchi di scuola, dove gli allievi del
Centro di Formazione Professiona-
le del consorzio SiR — consorzio di
cooperative sociali specializzate nel
servizi alla persona — hanno l’op-
portunita di apprendere 1 segreti del
mestiere ¢ mettere in pratica la pro-
fessione, seguiti da docenti-chef. Nel
fine settimana invece, ¢ tempo di ve-
rifiche per mettere in atto le nozioni
acquisite, lavorando, con regolare
contratto, in cucina e in sala, a con-
tatto con una clientela reale.
«Desidero esprimere un profondo
ringraziamento al Gruppo Barilla e
ad Academia Barilla per il sostegno
straordinario che stanno offrendo
con il progetto Pasta Masterclass,
commenta Andrea Pellegata, Di-
rettore del CIP del Consorzio SIR.
«Questa collaborazione ¢ un esem-
plo concreto di come si possano uni-
re eccellenza gastronomica e impe-
gno sociale, contribuendo a creare
opportunita di crescita per 1 giovani
con fragilita. Iniziative come questa
dimostrano che I'inclusione e la so-
lidarieta non sono solo valori, ma
azioni tangibili che trasformano vite
e costruiscono un futuro migliore».
In questo percorso formativo, Ac-
cademia Barilla — hub culinario
del Gruppo di Parma da sempre
impegnato nella promozione della
cultura gastronomica italiana con
18 stazioni di cucina, spazi multi-
funzionali, un auditorium e spazi
multimediali dotati di tecnologie
avanzate — ha il compito di guidare
1 partecipanti di Pasta Masterclass alla
scoperta dell’identita italiana attra-

WIFTLa

Sopra una foto del gruppo di Trattoria Solidale.

Trattoria

di portare un cambio di paradigma nella societa per costruire
un mondo in cul malattia e fragilita non siano ostacoli invali-
cabili, ma esperienze che possono essere accolte, trasformate e

valorizzate.

Rubrica scritta e curata da Cristiano Misasi, B.Liver della reda-

zione Corporate della Fondazione.

Solidale,

1l primo ristorante
didattico ad alta qualita

verso la pasta in tutte le sue varieta.
Un’attivita curata dal proprio Chef
Marcello Zaccaria, che insegna ai
ragazzi l’arte di dar vita alla pasta
di qualita, partendo dalla selezione
delle semole, il processo produttivo
dall’impasto all’essiccazione, 1 meto-
di di trafilatura e cosi via. Arrivan-
do poi alla pratica, con consigli su
come valorizzare ogni tipologia di
pasta abbinandola al giusto condi-
mento.

«Pasta Masterclass vuole avvicinare i
giovani in situazioni di fragilita al
mondo delle professioni food», fan-
no sapere da Barilla Group, «dove
serve personale preparato e qualifi-
cato. La collaborazione con Trattoria
Solidale ¢ 11 CFP unisce la formazio-
ne e¢ il lavoro con I'inclusione ¢ la so-
lidarieta. Diamo ai ragazzi ’oppor-
tunita di conoscere da vicino ’arte
pastaria e il nostro saper fare, ma
soprattutto vogliamo arricchire, at-
traverso la formazione, le loro com-
petenze professionali e personali».
Insegnare, condividendo il proprio
know-how e donando un esempio da
seguire, ¢ fondamentale. Ecco per-
ché, a fine anno accademico, il per-
corso formativo si conclude con una
visita esclusiva al pastificio Barilla
di Parma, un’occasione unica per
conoscere il processo di produzione
della pasta e del suo design, e per

comprendere il valore e le oppor-
tunita del settore alimentare. Nello
stesso tempo, una tappa importante
per motivare i ragazzi a proseguire
gli studi e considerare una carriera
nel Food, valorizzando le competen-
ze specialistiche acquisite e aprendo
nuove prospettive professionali.

Ideato da Felice D’Elia, del Grup-
po Barilla, il progetto Pasta Master-
class rappresenta un nuovo passo
nell’impegno di Barilla verso diver-
sita, uguaglianza e inclusione, valori
fondamentali che ’azienda integra
nel proprio modello di crescita e nel
modo di fare impresa, sia all’interno
dell’ambiente di lavoro che all’ester-
no. Sono molte, infatti, le iniziative
del Gruppo in ambito D&I, a parti-
re dagli Employee Resource Group
(ERG), gruppt di volontari Barilla
organizzati in tutto il mondo con
Pobiettivo di favorire una cultu-
ra aziendale sempre piu inclusiva,
dando impulso al cambiamento.
Attualmente si contano 17 ERG,
che coinvolgono attivamente quasi
2.000 persone in svariate iniziative
DE&I, tra cui ThisAbility — nata per
promuovere I’'inclusione sul posto di
lavoro, valorizzando Peffettivo po-
tenziale delle persone con diverse ti-
pologie di disabilita, in un ambiente
che incoraggia la crescita personale
e professionale — che nel 2023 ha

ricevuto il Premio Arete. Non solo.
Nel 2018 Barilla ha collaborato
con Hackability, un’organizzazione
non profit specializzata nel design
e nella tecnologia a impatto sociale.
Dalla partnership ha avuto origine
Hackability@Barilla, una competi-
zione che ha riunito esperti del set-
tore e persone con esigenze diverse
per progettare soluzioni alternative
come packaging migliorato e stru-
menti di cucina inclusivi.

Anche 1 plant di Barilla dislocati su
tutto il territorio italiano e le sedi
estere rinnovano quotidianamente il
loro impegno per le comunita in cui
operano. In Italia, per esempio, il
pastificio Barilla di Foggia collabora
da oltre un anno con l’associazione
IFun, offrendo un prezioso suppor-
to alle famiglie di bambini e ragazzi
autistici della zona, attraverso visite
e attivita ludiche all’interno dello
stabilimento e la donazione di un
pulmino attrezzato per il trasporto
di persone con disabilita. Mentre 1
plant di Castiglione delle Stiviere e
di Novara, rispettivamente nel 2023
e 2024, hanno donato ambulanze
alla Croce Rossa locale, affiancando
le regolari donazioni di prodotti a
organizzazioni accreditate per soste-
nere le comunita e 1 piu bisognosi.
Un impegno concreto e costante
quello di Barilla, attiva su vari fron-
ti per farsi portavoce di inclusione
e solidarieta, coerentemente con 1
propri valori aziendali: offrire alle
persone la gioia del cibo buono e
ben fatto con ingredienti selezionati
provenienti da filiere responsabili,
contribuendo a un presente e un fu-
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PENSIERI SCONNESSI SOLIDARIETA Al Maha Kumbh Mela a Prayagraj, una citta a un'ora di volo da Delhi
/
PERCHE NON SI PARLA lo. 1 t
/ ) g
”~
S DELLE PERSONE FRAGILI d; 1 DI
~
i 1 yoga, al plu .
ol 3
di Bill Niada di Emanuela Niada, B.Liver ¢ sempre chiusa e viene aperta unica- :g
mente in queste date specifiche. Il bagno 5
elice Angeloni era stato invitato a una cena ragazzi?», chiede alla fine un timido Fe-lice Angeloni. | molto meno ricca, divisa, in lotta e con tumulti in avinia, la mia giovane insegnante ra | I e ra l | l l O rituale avviene solo durante la festa ed ¢
in cul un famoso economista presentava un «Ma certo! - risponde il grande economista- vado piazza. C’erano gli anni di piombo, le manifestazio- di yoga, mi racconta la sua stra- g riservato ai Sadhu e a pochi altri fortunati. [
libro, insieme a un noto giornalista. tutti 1 giorni nelle scuole a parlare di eco-nomia, di ni, 1 rapimentt, le lotte di clas-se... Si stava molto ordinaria esperienza in India al Vengono indossati indumenti arancioni.
C’erano capi di banche, imprenditori, influen- | mercato, di modelli finanziari...!». peggiol». Maha Rumbh Mela a Prayagraj, ° f o b o Io ho avuto 1l privilegio di poter parteci-
/ ti e agiati personaggi di una Milano adulta e «sapu- «E come ha trovato i giovani?», domanda un infelice «S1, ma ora stanno tutti psicologicamente malissimo». una citta a un’ora di volo da Delhi, il piu pare, perché sono finita casualmente nella
tar. Angeloni. «Non I’ho notato e anche se fosse cosi, ¢ colpa loro! grande raduno al mondo di fedeli, che si ( | 1 e e 1 1 | l I l l 1 a tenda di Maharaj, che ho scoperto essere :
= | Lo scenario raccontato era catastrofico. Nessun futuro | «Distratti, viziati, presuntuosi, sprofondati nelle co- Sono pieni di diritti e pretese! Non hanno voglia di svolge ogni 12 anni. uno dei capi spirituali del Makumb. Mi T
= | in un crollo dell’Occidente, guerre calde ¢ fredde e un | modita e negli smartphone», rimanda I’economista. fare nullal». hanno accolta nel loro entourage e ho . :
— | bullismo esasperato di folli che volevano dimostrare «Non ha notato che soffrono?». «Ma ha mai provato a capire perché? A dialogare con Perché le persone si riuniscono? partecipato alle loro celebrazioni per due .o
—_— solo chi era il piu figo del mondo. Tutto e solamente «Anche noi soffrivamo da giovani! Era una societa loro? A chiedere?». Cosa fanno esattamente? settimane». : .
imperniato su «valori» economici. Non c’erano pro- «Ma guardi, non ce n’¢ bisogno, IO so cosa ci vuole «B un raduno che si svolge da diecimila .
spetti-ve e attenzioni all’Uomo, bensi sistemi su come per loro, IO so come si dovrebbe fare con loro, 10 so anni ogni 12 anni, oppure ogni 7 in mi- Come ¢ avvenuta ’abluzione? .
prevalere, come crescere economicamente ¢ come ((Ha mai provato cosa ¢ davvero importante...». sura ridotta. Quest’anno le date sono spe- «C’¢ stata la sfilata del carro del Capo spi- :
aumentare demograficamente per pagare costi ¢ . «Grazie Signor Economista, un giorno lo spieghera ciali, perché ci sono specifici allineamen- rituale in testa, come un Dio in terra. Io 7
pensioni. Nessuno che parlava della Terra, dei fragili a dl alo gare con loro?)) anche a me, perché invece 1o me lo domando tutti 1 ti astrologici (Giove entra in Acquario e facevo parte del suo seguito. Dietro di noi
e dei giovani. Di un futuro da salvare cambiando il . . giorni e cerco di capire come aiutarli, visto che non si il Sole entra in Ariete e visti dalla Terra venivano 50.000 Naga Sadhu (confrater- 7 7/
paradigma attuale intoccabile e distruttivo. ((Non ce n’e blSO gno: IO sono autogenerati ma sono il “prodotto” della nostra 1 pianeti risultano allineati) che rendono nita shivaita, che richiede la nudita degli
Non circolavano propositi costruttivi, nessuna forma R societa e dei suoi valori: questa Terra domani sara questa riunione particolarmente poten- adepti), con spade e armi. E piu di 10.000
di autocritica, cambio delle priorita, punti di vista SO Ccosa 1 Vuole per 101‘0’ loro e ascoltarli mi aiuta a riflettere». te. Partecipano milioni di persone. Sono Baba (padri spirituali), c’erano anche tan-
alternativi, speranze per le nuove generazioni, che - perloplu indiani, ma anche diversi stra- te Mata (madri spirituali): uno spettacolo
non erano mai considerate né rappresentate. Nessuno IO SO COosa e davvero nieri, provenienti da tutto il mondo. E un impressionante. Sembrava di essere parte
si curava di cosa volessero e cosa pensassero. . Bill, uno che non ¢ sui social, non ha la televisione, ma che s evento molto sentito da persone di tutte dell’esercito di Dio. Loro sono guerrieri
«Scusi, economista, ma lei ¢ mali stato in mezzo ai lmp Ortante ces)) sente ancora in mezzo aglt uomini e al mondo. le estrazioni sociali, dal premier Modi a che proteggono il Dharma (legge univer-
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A Gaza ho perso tutto, anche 1 sogni

di Alberto Figliolia, B.Liver

trovero mio fratello e mio padre. La mia fa-
miglia ¢ diventata piccola, 10, mia madre e
il mio fratellino. E 1 miei sogni, come mio
padre, sono diventat stelle nel cielo.

Sono parole di Jehad raccolte da Barbara
Archetti, che nel 2021 T'aveva coinvolta,
insieme con altri artisti visivi nel bacino del
Mediterraneo, nel progetto denominato Nel
profondo. Poi ¢ arrivato 1l terribile 7 ottobre
2023, con tutto il triste e tristo corollario, a
seguire, di morte, rovine e devastazione, fa-
miglie spezzate e in fuga, bambini morti in
un’apocalisse di polvere e bombe. Barbara
Archett (traduttrice det testi di Jehad dall’a-
rabo e dall'inglese) ha tentato di mantenere
1l contatto con Jehad, la quale, nonostante
1 ripetuti spostamenti, il disagio estremo, la
precarieta di ogni situazione — compresa la
possibilita di connettersi, oltre alla sussisten-
za quotidiana — e la paura, il tormento, il
dolore, ha continuato con il cellulare a in-
viare immagini e poesie. Framment di sé,
di esistenze individuali, di un popolo negato.
Ed ¢ nato un prezioso, commovente, libric-
cino: Qui ¢ la mia vita. Poeste e fotografie da Gaza

2023-2024. Sotto un cielo ostile persone
trascinano bagagli: il poco che € rimasto; in
riva al mare panni stest svolazzanti a un ven-
to che immagini correrti freddo sulla pelle e
nelle fibre dell’anima; quel mare verso cui
si lanciano sguardi solitari e disperati; I'im-
mensa tendopoli; lamiere e macerie; I'illu-
sione di un breve momento pacificatore e di
calore familiare che la condivisione del cibo
da; bagliori lontani, fumi, un fuoco da cam-
po; poverl oggetti scampati alle esplosioni e
ai crolli; delle altalene per strappare ancora
un sorriso di gioia ai bambini sopravvissu-
ti allorrore. Immagini che fanno pensare,
che toccano le corde della nostra sensibilita
lontana da quei luoghi ed eventi; immagini
shock nella loro semplicita e — terribile spie-
tato ossimoro — in una definitivita marchiata
dal provvisorio.

Eppure non c‘¢ odio in questo volume, edi-

to dalla Galleria I’Affiche. Jehad ¢ un cuore

nobile, & un’artista vocata e votata al bello,
e, pur denunciando quel che accade, ha una
visione che sa andare oltre il contingente,
per quanto paia incredibile date le circo-
stanze. L'interrogativo ¢ personale e, al tem-
po stesso, universale. La domanda irrisolta:
perché?

«Il mare mi circonda/ Mi fermo tra quelle
onde/ Lavo il mio corpo dal sangue della
guerra/ Sto aspettando?/ Mi immergo nel
dolore det miei ricordi/ Quando ero pic-
cola avevo paura del mare/ Mio padre mi
portava sulla schiena e mi portava al mare/
Tutti 1 pesci mi davano il benvenuto/ Come
se fossi una sirena/ Mi appoggio alle onde/
Non ho paura di cadere/ Perché sono sulle
spalle di mio padre/ Ora mio padre non c’¢
piu/ La guerra ha ucciso mio padre/ Tutti i
pesci sono morti/ Sono in piedi sulla spiag-
gia da sola».

Struggente. E c’¢ Tesercizio dell’ardua

quotidianita: le code, la congestione e il
sovraffollamento con la perdita degli spazi

conflitto che annienta 1 corpi, It mutila, che
spersonalizza e nientifica ogni residuo di
umanita. Tuttavia Jehad non odia... «Non
mi interessano gli stereotipi/ Creo cose che
mi somigliano attraverso la mia penna/ Il
mio cuscino ¢ un veicolo che contiene molta
gioia, tristezza, successo, felicita e amore».
Nella sua illuminante postfazione la cura-
trice Barbara Archetti scrive: «La sua me-
moria affonda in un’idea di asilo che per 1
palestinesi non significa solo vivere fuori dal
proprio Paese, ma essere rifugiati mentre si
¢ nel proprio Paese. Una memoria dolorosa
che eppure si fa salvifica nei momenti pit
disperati».

Qui ¢ la mia vita. .. Qui ¢ ora, per Jehad e per
tutte le persone oppresse nel mondo. Perché
si dismetta Pottusita della guerra. Per una
palingenesi. Perché i bambini abbiano an-
cora braccia materne e paterne a cingerli di
amore e protezione e un orizzonte, un avve-
nire. Come la creatura che Jehad, all'inter-
no di una tenda e davanti a un’invalicabile
distesa di acqua salata, porta in grembo.
Con la forza del cuore.

gente che si indebita pur di esserci. I mo-
tivi sono due: 1. Grazie agli allineamenti
det pianeti, I’energia delle preghiere, delle
intenzioni dei mantra facilita la Moksha,
cioe la liberazione dalle incarnazioni; 2. 1l
bagno nelle acque sacre, secondo specifici
rituali, aiuta a liberare dal Karma (effetto
delle azioni passate); inoltre si assiste ai riti
di iniziazione dei Sadhu (rinuncianti), alla
loro morte sociale e rinascita spirituale.
Si fanno puwjas (attt di adorazione) rituall,
sl canta in sanscrito, si fanno offerte so-

benedizioni. E un’immensa celebrazione
e grande festa dove il canto e la musica
strumentale aiutano nel processo di con-
nessione allo spazio sacro e a stati non or-
dinari di coscienza. Il fuoco sacro viene te-
nuto sempre vivo nelle tende degli Ashram
(monasteri). Si attribuiscono proprieta
spirituali alle ceneri sacre, ricollegate alla
divinita di Shiva e vengono usate dai Sa-
dhu per cospargere il proprio corpo nudo.
Con le ceneri si compiono rituali per la
carica energetica, le si applicano sul terzo
occhio come protezione e per schermare
Paura».

Dove e come avviene tutto questo?

«E incredibile, ma costruiscono una citta
nella citta, lunga 14 chilometri per 1 di
larghezza, costituita di tendoni dove al-
loggiano per un mese e mezzo (da meta
gennaio a fine febbraio) addirittura 500
milioni di persone. Ogni giorno si stima
ne arrivino circa 10 milioni. Qui sono
rappresentati tutti gli Ashram indiani, dai

Sopra alcuni momenti del viaggio in India di Lavinia.

piu grandi ai piu piccoli. Giorno e notte si
fa festa, passano carri dorati con baldac-
chini e stendardi trainati da macchine. La
musica ¢ diffusa ovunque, si improvvisano
spettacoli circensi, teatrali, la gente veste
in modo bizzarro».

Dieci milioni

di persone

al giorno; sono
rappresentati
tutti gli Ashram

Avete fatto anche voi 'immersione
nel fiume sacro?

«S1, le abluzioni si svolgono nel Triwen:
Sangham, che ¢ la congiunzione di 3 fiumi:
Gange, Yamuna, Saraswati. Questa zona

sale del dovere morale): 1 loro antenati
avevano combattuto contro ’esercito bri-
tannico ai tempi del colonialismo. Man-
tengono una cultura spirituale profonda,
ma anche territoriale. Alcuni vivono negli
Ashram, altri invece sono eremiti nelle
foreste, costantemente a contatto con la
natura e gli animali. Sviluppano poteri
fortissimi, abituati a dover sopravvivere e
a dover essere sempre vigili, in allerta. I
bagno nel fiume gelido alle 5 del mattino ¢
stato preceduto da 40 minuti di cammino

Ho saputo che ci sono stati incidenti
con diversi morti. Hai corso dei ri-
schi!

«S1, ¢ crollata un’impalcatura sotto il peso
di tanta gente. Puo essere pericoloso, per
il flusso gigantesco e ininterrotto di folla
non coordinata. Inoltre, per tutto il giorno
c’¢ una nebbia costante formata dal pol-
verone di sabbia sollevato dai piedi della
gente, che limita la visibilita. Si rischia di
venir spintonati, trascinati ¢ calpestati.
Nonostante tutto mi resta il ricordo di un
evento eccezionale, irripetibile. Ho fatto
il pieno di un’energia talmente potente,
che mi accompagnera per lungo tempo
e sento che mi aiuta a schermarmi dalle
situazioni negative ¢ dalle notizie pesanti
di questo periodo, procurandomi una sen-
sazione di gioia suprema».
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- chad Jarbou, la ragazza di Gaza. intimi, le necessita del sostentamento. Ma, ~
Una giovane, 25 anni, e coraggiosa soprattutto, il dolore (sempre) che ti scava ~~
/C palestinese, che ha perso il padre e come un invisibile molesto invincibile tarlo, t

il fratello in quest’assurda, rovinosa, le nuvole che ti schiacciano, la nonna che a ° ~

ihtepminabile guerra. Jehad di recente si ¢ 85 anni ha dovuto affrontare un altro eso- Il bagno nelle Ml trovavo nella’

sposata, aspetta un bambino e vive in tenda, do... «Mia nonna ricorda ancora com’era ° <

come capita a migliaia ¢ migliaia di gazawi. fatta la sua casa/ E tiene in mano un pezzo ac que Sacreﬂ tenda dl Mahara.] b

«Avevo 1 mio mondo. Avevo tanti quadri di carbone su cui ¢ incisa la forma della sua . . . .

che parlano dime [...] Sognavo di viaggiare famiglia/ [...] Il punto ¢ che non puoi de- Secondo 11 rltua’leﬂ uno del Capl

con la mia famiglia. Ma Pesercito di occu- cifrare 'equazione/ Perché sta succedendo . : 171 1

pazione ha distrutto tutto. Non ho pit una tutto questo?/ Il nostro albero era illumina- aiuta a llb erare Splrltuall del

casa ¢ ho perso mio fratello e mio padre. E to di colori/ Fino a quando il passato e il dal K arma Kum b h M e l a

1 miei disegni, tutti 1 miei lavori. Sono senza presente ci sono stati rubati/ Non abbiamo

casa € tutti 1 1miel sogni s1 Sono trasforme}tl m nulla che i nostri ricordi». La nonna ¢ nel nore, in denaro, in fiori, prostrazioni e ci al freddo e seguito da altri 40 minuti al

stelle nel cielo. Non so quando tornero tra frattempo scomparsa. Jehad in piedi e de- si connette a una determinata divinita, a ritorno, bagnati, senza potersi asciugare.

1 resti della mia casa distrutta. Non so dove siderosa di vita. Jehad nella tormenta di un seconda del guru, del lignaggio ricevendo Infatti mi son presa una bella bronchitel». |y 5 o
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\iﬁcon ri: «Mi ¢ rimasto il pensiero che esiste un

y

nimenta € un’associazione no-profit che si pone I’obiettivo
di sensibilizzare e informare sui Disturbi del Comporta-
mento Alimentare. Attiva sul territorio italiano dal 2021,
il suo lavoro coinvolge circa duecento volontari da tutta
Italia tra professionisti, genitori e ragazzi che decidono di suppor-
tarne le attivita attraverso le loro storie e competenze, provando a

divulgare speranza e condivisione.

La collaborazione tra Animenta e Il Bullone nasce dall’obiettivo
condiviso di raccontare la vita dopo la malattia, ma anche dal
tentativo di provare a interpretare o reinterpretare il mondo con
cui si interfacciano 1 ragazzi di oggi, soprattutto in caso di vissuti
importanti, partendo, in primis, dalle loro parole.

Rubrica scritta e curata da Cristina Procida.

Cosi da neo mamma
ho cominciato
a mangiare poco

no degli elementi su cui
Animenta ha sempre
spinto  molto riguarda
P’abbattimento dello stig-
ma e del pregiudizio che circonda
1 Disturbi del Comportamento Ali-
mentare. E uno dei pregiudizi piu
comuni ¢ quello riguardante Ieta
dei soggetti malati, poiché per molti
un DCA ¢ una malattia adolescenzia-
le, quasi fosse una fase normalizzata o
una parte del percorso di crescita dell’a-
dolescente, che si confronta e con-
fronta il proprio aspetto con il mon-
do det pari e det social media.
Tuttavia, proprio perché un Distur-
bo Alimentare ha poco a che vedere

accompagnata da altre sette ragaz-
ze, una notte Sarah ha abbracciato
il pupazzo di Gabriel, e ha capito
qualcosa: «Mi sono seduta sul mio
letto, ho messo le cufliette, ho ab-
bracciato il pupazzo di mio figlio ed
ho fatto partire la canzone Sally di
Vasco. Da quel momento il mio cor-
po e la mia testa hanno deciso di ri-
prendere a lavorare. Volevo tornare
a vivere, volevo tornare a fare tutto
cio che facevo prima, IO RIVOLE-
VO LA MIA VITA!»

Se fosse una fiaba, probabilmente la
storia di Sarah cambierebbe da un
momento all’altro, svegliata, forse,
da un bacio del principe. Ma un
Disturbo Alimentare non ha niente

con il cibo e il corpo, ma molto a
che vedere con un certo tipo di sof-
ferenza interna, pur non negando
una forte componente sociale e una
crescita esponenziale del proble-
ma, esistono storie di malattie che
proseguono anche nell’eta adulta,
e anche con la maternita. Come la
storia di Sarah, mamma di Gabriel,
un bimbo di quattro anni. «L’ano-
ressia nervosa € una malattia strana,
che ti toglie 'anima. Anche se, in
realta, ti toglie praticamente tut-
to», scrive Sarah, «inconsciamente
la mia malattia ¢ iniziata nel 2018
e nel 2017 sono diventata mamma.
La gravidanza ha portato enormi
cambiamenti nel mio peso e nel mio

corpo in generale. Cosi ho iniziato a
mangiare meno».

Il tema dei DCA si intreccia spes-
so con 1l tema della gravidanza: tra
ansie e paure, il corpo subisce cam-
biamenti fuori dal nostro controllo,
in una situazione gia connotata da
grande responsabilita e incertezza.
«Non mi rendevo conto che la mia
perdita di peso era diventata un in-
cubo, anzi, un’ossessione. Control-
lavo costantemente il mio peso e le
misure del mio corpo, camminavo
in continuazione, facevo palestra
praticamente sempre. Del mio cor-
po era rimasta solo la pelle e dei peli
che servivano a proteggermi».

Sarah definisce I’attenzione ecces-
siva al suo corpo come se fosse un
lavoro sfiancante. E in questa storia
di donne che imparano a diventare
madri, ¢ proprio la mamma di Sa-
rah a portarla in ospedale: «Hanno
deciso di ricoverarmi immediata-
mente. I miei occhi erano spenti,
mentre 1 dottori parlavano io non
avevo mnessun tipo di espressione.
Da quel momento ¢ iniziato il mio
percorso durato due mesi: non ho
piu potuto vedere mio figlio, non ho
piu potuto vedere nessuno. Sembra-
va avessl perso qualsiasi cosa, avevo
perso anche tutta la mia dignita».

Dopo una settimana infernale, ma

a che vedere con le fiabe: la guari-
gione non ¢ lineare, non avviene da
un momento all’altro e non basta
schioccare le dita. Ma Sarah, pia-
no piano, ha recuperato quello che
non aveva pit: ¢ nulla che avesse a
che vedere con il suo peso. Anche se
un principe qui esiste, ed ¢ proprio
il piccolo Gabriel, e una canzone,
Sally:

«Forse la vita non ¢ stata tutta persa.
Forse qualcosa si ¢ salvato.

Forse, non ¢ stato poi tutto sbaglia-
to.

Forse era giusto cosl. Forse, ma for-
se, ma si».

ROMA

Il mio incontro Spaziale

Roma esiste un luogo in cui Animenta

prende forma e spazio. Un luogo sicu-

ro, protetto, non giudicante, costruito

sulla forza dell’associazione e sulle sto-

rie che sono state raccontate. Spaziale ¢ questo:
un luogo d’incontro, di t¢ e tisane, ma anche di
dibattito e comunicazione. Valentina ¢ una bio-
loga nutrizionista, ¢ ha preso parte agli incontri
Let’s talk together, cinque appuntamenti informati-
vi e di supporto per chi conosce questa malattia,
direttamente o indirettamente. «Mi sono sentita
veramente compresa € a mio agio, ¢ stato anche
divertente a tratti, perché comunque c’¢ stato uno
scambio di emozioni, sia in alcuni momenti nega-
tivi, sia in quelli positivi. Negativi nel senso che
ognuno sl ¢ aperto e ha riportato un proprio vis-
suto». Le chiedo allora cosa le ¢ rimasto di quegli

@ Animerta  Spaziale

Spaziale si colora di lilla con il percorso

“LET’S TALK TOGETHER”

Un ciclo di 5 incontri per
affrontare insieme i Disturbi
Alimentari (DCA)

ANIMENTA

CON VOl

posto in cui sentirsi al sicuro. Secondo me, ¢ vera-
mente quello di cui abbiamo bisogno un po’ tutti,
cio¢ un luogo sicuro in cui sentirti a tuo agio. E
poi, ovviamente, c’¢ anche stato un aspetto edu-
cativo importante». Valentina racconta ancora:
«Abbiamo parlato tanto del setting, ossia del con-
testo familiare e del contesto in cui viene appunto
consumato un pasto», e conclude, «Da quando
abbiamo parlato tanto di questa cosa, ogni vol-
ta che faccio le visite mi sto rendendo conto che
tengo molto a quell’aspetto... Hanno veramente
cambiato il modo di approcciarmi».
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a Mammoletta ¢ la «sede del mare» della Fondazione
Exodus di Don Mazzi. Fondata nel 1990 da Marta del
Bono e Stanislao Pecchioli sull'Tsola d'Elba, offre percor-
si educativi di accoglienza, reinserimento e prevenzione
per adolescenti e giovani adulti con problemi di dipendenza e
altri disagi sociali, familiari e psicologici.
La collaborazione tra la Mammoletta e I/ Bullone nasce nel 2020

Andare 1n barca a vela
parlando anche

con Pobiettivo di far incontrare le comunita di riferimento per
mettere al centro il dialogo, le riflessioni, le esperienze condivise
di giovani che stanno attraversando, ciascuno a suo modo, pe-
riodi complicati e delicati,
possibilita dell’oltre e dell’altro.

ma che non smettono di credere nella

di giustizia riparativa

di Nina Cresci, Exodus

raimolti partecipanti, anche

1 ragazzi de La Mammolet-

ta hanno preso parte alla

formazione di Unione Vela
Solidale, un’associazione che si propo-
ne di abbattere le barriere del mondo
della vela per ampliarla anche a una
dimensione di strumento sociale. Una
delle caratteristiche dell’associazione
¢ la varieta dei partecipanti, ognuno
accomunato pero da un forte amore
per il mare e per la relazione. Abbiamo
partecipato come utenti di comuni-
ta, alimentati da una sincera voglia di
imparare. Per alcuni di noi ¢ stato un

Un‘attivita legata a Unione Vela Solidale.

zione. Per questo motivo siamo ancora
piu volenterost di partecipare, di mette-
re a frutto le conoscenze che abbiamo
accumulato per regalarle a qualcun al-
tro, sperando di poter contribuire alla
loro scelta di «cambiare rotta». Sono
stati tanti 1 momenti di condivisione,
ognuno dei quali ci ha segnato. All'i-
stituto penitenziario minorile di Nisida
si ¢ tenuto i convegno con Giuseppe
Ferraro, professore di filosofia all’unig
versita di Napoli Federico II, ed ¢ sta
illuminante: concetti espressi in modo
chiaro ma approfondito. La cosa che
pit abbiamo apprezzato ¢ che non si ¢
trattato di riflessioni fini a sé stesse, ma
di concetti palpabili: una formazione
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ritorno, per altri ¢ stata la prima espe-
rienza con la realta di UVS.

La formazione, durata 4 giorni, ¢ av-
venuta a Procida, nel comune di Na-
poli: tutti 1 partecipanti hanno dormi-
to in varie barche rese disponibili per
‘evento. Inutile dire che questo ha
rmesso ad ognuno di not di legare
molto, perché la barca unisce inevi-
tabilmente. Abbiamo incontrato un
gruppo diversificato per eta e profes-
sioni, ma accomunato da interessi e
valori. Abbiamo scoperto in ognuno
uno sguardo accogliente, curioso di co-
noscere ¢ arricchirsi. Abbiamo sentito
puro scambio reciproco di idee, sor-

risi, parole. Ogni partecipante ¢ stato
per noi spunto di riflessione e crescita.
Abbiamo parlato di giustizia ripartiva
o, ancor meglio, ristorativa, e di di-
vergere: cambiare rotta. L'esperienza
di andare a vela ¢ un pozzo infinito di
insegnamenti: dall’operare insieme per
raggiungere un obiettivo, alla convi-
venza in spazi piccoli e poco familiari.
E uno strumento che, se conciliato con
altri stimoli, puo realmente fare la dif-
ferenza nella rieducazione di qualsiasi
individuo. Estremamente formativa, a
riguardo, ¢ stata la messa in pratica dei
concettt di cui abbiamo parlato quo-
tidianamente, sia navigando con l'as-

sociazione Scugnizzi a vela, veri ragazzi
rinati grazie al mestiere del mare, che
con alcuni ragazzi dell’istituto peniten-
ziario di Nisida. Noi, come ognuno det
partecipanti, abbiamo con il mare un
legame profondo. Lo crediamo uno dei
piu importanti strumenti nella nostra
storia di rinascita. Respirare aria pulita
In compagnia, cooperare per raggiun-
gere una meta, guardare paesaggi la cui
descrizione piu accurata non potra mai
renderne Peffettiva bellezza: tutto que-
sto risveglia, scuote dal torpore a cui,
spesso, ci si rassegna. Le nostre storie ci
rendono tanto simili, se non uguali, ai
ragazzi di cui st ¢ parlato nella forma-

sul campo che ha perfettamente com-
binato teoria e prassi. Abbiamo trattato
temi importanti, in particolare riguar-
do all'incapacita di «vedere» e di «ve-
dersi» in carcere, traendo spunto dal
suo libro 1l valore della pena e dell’imperdo-
nabilita. Sorge spontanea una riflessio-
ne: si ripara cio che ¢ rotto. In questo
caso qualcosa si & «rotto» nella societa
1n cul viviamo, e risulta pot visibile nel-
le azioni di alcuni. E giusto limitarsi a
parlare di giustizia riparativa riferita
a soggetti che commettono un reato,
tacendo di fronte a chi ha posizioni di
influenza ed inneggia a uno stile di vita
malato, perverso e disumano?

PROCIDA

Progett1 di riabilitazione via mare

di Camilla Chiti, Exodus

nione Vela Solidale promuove progetti di

educazione, qualificazione e riabilitazione

sociale realizzati mediante I'utilizzo della

vela. E un’iniziativa che comprende venti
associazioni provenienti da tutt’Italia, che si muove
all'interno di aree di disagio fisico, mentale e psichi-
co. L'unione realizza progetti di sostegno a persone
di ogni eta e provenienza collaborando con servizi
sociali e scuole, e diffonde la cultura del mare e del-
la navigazione come strumento educativo ¢ inclusivo,
costruendo misure di confronto e comunicazione. Le
sociazioni valorizzano la «diversita» e con essa le
tradizioni marinare ¢ del territorio attraverso attivita
culturali, sportive e turistiche, adottando il metodo del-
la «terapia dell’avventura» per scoprire il mondo che
ci circonda. Scoprire come migliorare la qualita della
vita € una necessita e un diritto fondamentale. Durante
1 momenti formativi riguardanti il progetto di UVS,
1 soci appartenenti alle diverse realta si riuniscono al
ne di migliorare le attivita velichg e renderle parte

integrante di percorsi di riabilitazione per 1 giovani
con problematiche di dipendenza da sostanze, ado-
lescentt fragili, persone con disabilita o con difficolta
relazionali e minori a rischio di emarginazione, o che
hanno commesso un reato. Questi moment radunano
educatori, psicologi, operatori, personale scolastico, e
volontari per imparare a direzionare 1 vari progetti.
L'ultima formazione ¢ avvenuta sull’isola di Procida
(Napoli) dal 20 al 23 Marzo 2025; mediante questo
incontro sono stati affrontati i temi della giustizia ripa-
rativa e della possibilita di cambiare rotta. Per quan-
to riguarda il primo punto, s’intendeva affrontare un
metodo alternativo alla giustizia penale per riparare e
rigenerare 1l soggetto in accusa. La giustizia riparativa
¢ un approccio che considera il reato causa di danno

MAMMOLETTA
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verso le persone, ne consegue la necessita di riparare
al danno recato attraverso una condotta non-violen-
ta che mira a rigenerare e riqualificare I'individuo. Si
tratta di metodi alternativi al carcere, spesso adottati
con ragazzi minorenni, al fine di riparare e conciliare il
rapporto con la vittima, soprattutto perché spesso risie-
de in loro stesst. Invece il secondo punto argomentava il
cambiamento di visuale che ¢ possibile adottare all'in-
terno della societa. Sentiamo spesso storie di ragazzi
che hanno commesso reati simili, storie di famiglie con
problematiche analoghe e social media con gli stessi
contenuti indirettamente violenti. La domanda che ¢
sorta spontanea ¢ stata quindi: da dove deve partire il
cambiamento? E possibile che il singolo cambi rotta?
Le risposte sono tante quante 1 dubbi, ma una cosaeg
certa: il cambiamento ¢ funzionale solo se sostenuto da
tutti. Come puo un giovane cambiare rotta se il mondo
va nel verso opposto? Come pud essere spronato per
generare un’alternativa? Occorre che il mondo degli
adulti prepari un terreno fertile che sia pronto ad acco-
gliere nuovi germogli, senza che il freddo della societa
brutale in cui viviamo, li spezzi ancora una volta.

L'ILLUSTRAZIONE E DI CHIARA BOSNA
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INTERVISTA  Un B.Liver incontra Carlo Vanzini, dalle piste da sci a telegiornalista

«Da telecronista g

estisco lo stress

Commentare la F1? Un privilegio»

di Michele Fagnani, B.Liver

arlo Vanzini ¢ un giornalista, te-
lecronista sportivo ed ex sciatore
albino italiano.

Come ¢ nata la sua carriera di gior-
nalista sportivo?

«Fino ai miei 21/22 anni, facevo 'atleta di
sci nel gruppo sportivo delle Fiamme Oro.
Ero a fine carriera e conobbi per caso Da-
niele Brignone, che ¢ il papa di Federica.
Mi chiese cosa avrei voluto fare termina-
ta la carriera. Io avrei voluto restare nel
mondo dello sci, cosi mi fece chiamare
dalla moglie Ninna Quario (ex sciatrice ndr)
allora vicedirettrice della rivista Sez e mi
chiese di scrivere un articolo a tema libero:
scrissi un articolo su Debora Compagno-
ni, la prima donna a entrare in un gruppo
militare per meriti sportivi. L’articolo le
placque e cosi iniziammo una collabora-
zione in cui mi occupavo delle schede dei
test sui materiali da sci. Io ero a Milano
a fare il poliziotto. Poi ho deciso di uscire
dalla polizia e di fare questa cosa che mi
placevar.

Passiamo al 2007, quando Sky pren-
de per la prima volta i diritti per la
formula 1. Lei debutta a meta sta-
gione a Silverstone sostituendo Pao-
lo Leopizzi. Come le é arrivata quel-
la notizia? Era agitato? Emozionato?
«Il vantaggio di chi ha fatto sport ¢ che sa
gestire la tensione. Quando si parte con la
diretta non mi pesa. Magari scherzo fino a
cinque secondi prima. La cosa che pochi
sanno ¢ che quell’anno Sky doveva inizia-
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-,
Sopra una foto di Carlo Vanzini.

re a trasmettere proprio dal Gran Premio
di Gran Bretagna, ma Ecclestone diede
I’OK per partire prima, da Montecarlo.
L'idea era gia di cambiare squadra, ma
per esigenze tecniche iniziarono 1 vecchi.
Mi chiamarono per una prova durante il
GP di Magny Cours: la mia prima tele-
cronaca non I’ha sentita nessuno. Finita la
prova, vengo convocato € nominato nuovo
telecronista. Paolo Leopizzi, che ho sosti-
tuito, mi ha aiutato moltissimo, un vero
signore. A proposito di tensione, quando
sono andato per la prima volta alla posta-
zione di commento, vedere le macchine,
la gente, pensare a quanti italiani avevano

avuto 'onore di commentare la F1... ho

avuto 1l fiatone. Ma poi quando metto le
cuffie, mi sento a casa».

Viste tutte le esperienze che ha fatto,
si sente un giornalista completo?

«Mi sento fortunato. Non pensavo di ave-
re questa passione. Non sono cresciuto con
I'idea di fare il giornalista, ma di vivere al
meglio quello che arrivava. A volte fai il
giornalista, cerchi notizie, fai domande per
ottenere risposte. Ma io mi sento pit uno
sportivo che racconta lo sport. Ho usato
tutti 1 mezzi: giornali, radio, tv, social. Ho
sempre seguito il cambiamento, avendo le

fondamenta create su tutte le esperienze
giornalistiche possibili e immaginabili. Tra
tuttl, se dovesst scegliere, la radio ¢ stata
uno dei passaggi piu belli, perché devi co-
municare, ma al tempo stesso devi creare
con quello che dici lei 'immagine che uno
non vede. E pol non puoi stare zitto, devi
continuare a parlare perché la radio non
ha silenzi».

Quali consigli darebbe a chi vuole
fare il giornalista sportivo?

«Serve passione per lo sport e voglia di
raccontarla. Prima di essere oggettivo, devi
emozionarti. Se vivi emozioni, raccontar-
le diventa piu facile e personale. Oggi ci
sono mille strumenti. I social e YouTube
permettono a chiunque di iniziare. Alcunti,
da i, sono arrivati a lavorare con noi. Ba-
sta scegliere 1l mezzo giusto: scrittura, ra-
dio, tv... pot serve lo studio, conoscere le
persone giuste, e anche un po’ di fortuna.
Quando arriva il momento, serve anche
un pizzico di arroganza per dire “si, lo fac-
cio”, anche se non I’hai mai fatto».

Come si riesce a trovare nuovi sti-
moli e nuove idee all’interno dello
stesso gruppo di lavoro?

«E fondamentale avere sempre nuove
idee. Devi guardare intorno, devi guar-
dare 1 social, devi guardare 1 prodotti te-
levisivi anche non di Formula Uno perché
potrebbero ispirare spunti. Con il tempo
cambia anche il pubblico e devi adattare
il linguaggio. Ad esempio, introducendo le
musiche. Siamo stati 1 primi a eliminare 1
servizi scritti per dare spazio alle clip con
musica e grafica».

INTERVISTA AMARIO GIUNTA DISKY SPORT

Senza passione

e sacrificio

non s1 puo fare

1l cronista sportivo

di Luca Malaspina, B.Liver

entre aspettavo nella sala

riunione di Sky Sport di

iniziare lintervista con

Mario Giunta, uno dei
giornalisti e conduttori di punta della
redazione sportiva, la mia curiosita di
conoscerlo diventava sempre piu alta,
soprattutto dopo aver visto 1l suo specia-
le Lagquila di Istanbul su Ciro Immobile.
E adesso posso dirlo: avere avuto la pos-
sibilita di poter conversare con lui ¢ sta-
to un privilegio enorme.

Mario, ci racconta come ¢ nata
questa amicizia tra lei e Ciro? Puo
un giornalista «staccarsi» dalla
sua professione ed essere amico di
uno sportivo?

«LLa nostra amicizia inizia circa 12/13
anni fa, tramite la conoscenza, per ra-
gioni di lavoro, tra mia moglie ¢ quella
di Ciro. Successivamente subentriamo
anche noi e da subito nasce una bell’in-
tesa. Di lui posso dire che ¢ una delle
persone piu generose che ho conosciuto.
Una cosa abbiamo in comune: il valore
dell’amicizia, fondamentale per entram-

bi. Quando un amico ha bisogno di aiu-
to, lui non si tira indietro e fa di tutto
pur di aiutarlo e renderlo felice. Infatti,
considero quella di Ciro come una se-
conda famiglia. Un paio di esempi che
testimoniano la nostra stretta amicizia,
insieme a quella degli altri nostri amici,
¢ quello di aver celebrato 1 dieci anni di
matrimonio di Ciro e di sua moglie e di
scrivere ogni mattina sulla nostra chat
Buongiorno. Sembra una cosa banale, ma
questo indica il rapporto di fratellanza
che sentiamo reciprocamente e su cul
possiamo fare affidamento. Ovviamente
non posso dimenticarmi del lavoro che
svolgo e sono capitati del momenti in
cui ho dovuto commentare delle presta-
zioni non buone da parte di Ciro, ma so
che lui non mi portera mai del rancore
perché sa benissimo che svolgo il mio
ruolo professionalmente».

Nella sua carriera giornalistica, lei
si € occupato anche di calcio fem-
minile. Con il salto al mondo del
professionismo, quanto é cresciuto
il movimento?

«Nel 2019, anno in cui Sky ha preso 1
diritti dei mondiali femminili, abbiamo
svolto un grande lavoro con la nostra
nazionale sotto l’aspetto comunicativo
per dare maggiore visibilita. I risultati ci

hanno premiato: infatti, negli anni a se-
guire si ¢ raggiunto un livello di popola-
rita mai cosi alto. Ma ci si deve scontra-
re con un muro culturale che considera
ancora, nel 2025, che il calcio sia uno
sport prettamente maschile. Non ¢ cosi:
garantisco che tutte le ragazze hanno
una passione enorme per il calcio e che
c1 mettono tanta dedizione in quello che
fanno. Lo status di essere dentro al mon-
do del professionismo ¢ solo per una
questione burocratica ma necessaria,
visto che tanti altri Paesi europei sono
avanti su molti aspetti. Dobbiamo capi-
re che il calcio femminile ¢ una risorsa,
non un obbligo».

Dal 2008, anno in cui lei é entrato
in Sky, I’evoluzione tecnologica é
mutata profondamente. Come si
¢ adattato a questo cambiamento?
«Da quando sono in Sky, precisamente
dal 5 luglio 2008, ho vissuto tante evo-
luzioni tecnologiche, anche sotto l'a-
spetto organizzativo del lavoro. Ma il
vero spartiacque ¢ stata la pandemia del
Covid nel 2020: abbiamo dovuto adat-
tarci e I’azienda ci ha permesso di usare
tecnologie tali da essere piu autonomi
nell’approccio al lavoro. Un esempio:
gli inviati, attraverso un software instal-
lato nel telefono, possono da soli svol-

PALLACANESTRO Il record italiano dell'Olimpia: quasi diecimila persone a partita

Il basket «acchiappa» spettatori
P1u d1 tre milion1 sugh spalti

di Michele Tedone, B.Liver

a stagione regolare 2024-25 di
EuroLeague ha segnato un nuovo

rimato nella storia della compe-

tizione: con una media di 10.589
spettatorl a partita e un totale di oltre 3
milioni di presenze complessive (3.039.060
per la precisione), il torneo ha registrato la
sua quarta stagione consecutiva di crescita
sul piano dell’affluenza, confermando un
trend in costante ascesa. In questo conte-
sto di entusiasmo diffuso, anche I'Olimpia
Milano si ¢ confermata tra le squadre con
una solida base di pubblico, ma 1 numeri
evidenziano allo stesso tempo una possibi-
lita di ulteriore crescita in termini di par-
tecipazione e riempimento. I numeri dei
biancorossi milanesi sono molto confor-
tanti non essendo la pallacanestro lo sport
nazionale italiano. I’Olimpia quest’anno
ha avuto una media di 9.095 spettatori a
partita, dato che vale I'undicesima posizio-
ne assoluta tra le 18 partecipanti al torneo
europeo. Il Forum ¢ stato riempito con una
media spettatori del 72%, con 13 squadre
davanti in questa speciale classifica. Questi
numeri sono al di sotto della media gene-
rale di lega e soprattutto di top club come
Partizan Belgrado (18.486 spettatori di
media, equivalente al 98% di riempimen-
to) e Stella Rossa Crvena Zvezda (18.239
spettatori di media, equivalente al 94%).
Anche la Virtus Bologna ha piazzamenti
analoghi, ma in termini assoluti si piazza
dietro Milano: tredicesima per media spet-

I biancorossi
milanesi:

una fitta schiera
di irriducibili

Olimpia Milano e Virtus Bologna entrambe partecipanti all'Eurolega di questa stagione.

I numeri sono alti
ma, allo stesso
tempo, c’e

una possibilita

va in questa graduatoria, a dimostrazione
di una forte capacita di attrazione rispetto
alla capienza della Segafredo Arena. Io da
sostenitore biancorosso, spererei che I'undi-
cesima posizione assoluta possa migliorare
facendo rientrare il Forum nella top 10 dei
palazzetti europei. Sarebbe un bel traguar-
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gere molteplici attivita, dal montaggio school. Quando incontra i ragaz-

del servizio fino ad essere regista di sé zi e le ragazze in questi corsi, che

stessi. Quin}:li il giornalisj[a, soprattutto cosa vuole trasmettere lor(??

quello tele}\lzlslzlzo,lnon ¢ piu un sgmphce «}1:/[1 preme sottolineare ﬁmagglormente

reporter che da le notizie, ma deve es- che senza passione, sacrifici (e avere an-

sefe completo a 360 gracii anche sulle che un po’I:ii fortur;a), questo< lavoro me-

attivita tecniche». raviglioso del giornalista sportivo non b oo

Nell’ultima riunione di redazione
del Bullone, si ¢ discusso di anti-
conformismo e conformismo, con
un accento posto su chi ha delle
idee diverse rispetto agli altri e per
questo viene messo all’angolo. Ti é
mai capitato di essere «stravagan-
te» nel tuo lavoro?

«Non mi ¢ mai capitato di essere strava-
gante. Pero mi sto accorgendo, attraver-
so 1l mondo del calcio, che il pensiero ¢
visto come una lotta, nel senso che se
una persona ha un pensiero diverso dal
suo interlocutore, viene vista come un
nemico. Non c¢’¢ quasi mai un tentati-
vo di comprendere il pensiero dell’altro,
perché sembra quasi un segno di debo-
lezza. Per quanto mi riguarda non ap-
partengo a questa categoria, anzi, sono
aperto al dialogo e all’ascolto».

Nel corso degli anni, ho visto che
lei é diventato docente di alcu-
ni corsi nei vari istituti/business

%

Nello sport e

rimanere aperti

al dialogo

Una foto di Mario Giunta (a sinistra) con Luca Malaspina.
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Non abbiate

nella vita bisogna paura diricevere

de1 «no», non
scoraggiatevi
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puoi farlo. Poi mi piacerebbe trasmette-
re ai ragazzi la passione che ho coltivato
con 1l passare degli anni, sottolineando
il fatto che non si diventa ricchi facendo
questo mestiere. In piu, dico sempre di
non avere paura di ricevere dei “no” e di
non scoraggiarsi alle prime difficolta».

Noi giornalisti del Bullone abbia-
mo un motto: «Fare, Pensare, Far
Pensare». Lei hai un suo motto
personale? Quali sono le tre parole
che la descrivono?

«Quando mi chiedono che lavoro faccio
rispondo sempre cosl, citando in parte
una frase di Indro Montanelli: faccio 1l
giornalista sportivo, sempre meglio che
lavorare. Questo ¢ il mio motto. Per
quanto riguarda le tre parole, sono tutte
collegate e riassumono la mia persona
nel privato e nel lavoro: Passione, Ami-
cizia e Famiglia».
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C| N EMA di Giuseppe Schiavi, B.Liver

Un Film Manecraft: un cliché di avventura

per un viagglo in un altro mondo

nternet ¢ invaso dalla febbre e
dalle battute a tema Un Film M-
necrafl, e non c’¢ nulla che si possa
fare per fermarlo.
Noi pensiamo che la qualita sia un
metro di successo, ma i film belli ven-
gono spesso ignorati e fanno pochi
incassi al botteghino, mentre 1 film
brutti ottengono riconoscimenti non
meritati.
Da un po’ di tempo sosteniamo che
Hollywood non puo continuare con
la serie dei fallimenti, deve cambiare
qualcosa.
Se certi lungometraggi di cattiva qua-
lita facessero fiasco, forse il messaggio
sarebbe raccolto: basta con 1 film or-
rendi e piu spazio alla qualita. Il suc-
cesso di Barbie ¢ Lego Movie dimostra
che un film fatto per vendere giocat-
toli puo anche essere fatto bene, fare
tanti incassi e piacere a tutti.
Un Film Minecraft dimostra il contrario:
di tutto quello che abbiamo detto puoi
anche fregartene e ottenere un succes-
so globale, anche se I'opera ¢ pessima.
A dimostrazione che il nostro giudizio
sulla qualita importa poco: anche una
cosa malfatta ma popolare al botte-
ghino vince.
I1 film in questione ¢ una serie di luo-
ghi comuni che si possono trovare in
qualunque storia cinematografica ba-

Sopra una scena della pellicola Un Film Minecraft.

sata su un viaggio in un altro mondo
e su cliché normali di avventura. Non
¢ soltanto un film generico. Minecrafi ¢
un film Frankenstein. Senza trama co-
erente tra 1 personaggi e la loro evolu-
zione nella storia. Molte parti del film
sono fatte a meta o tagliate. Sembra
che abbiano preso una trama, poi ag-
giunta un’altra, poi un’altra ancora e
le abbiano messe tutte insieme.

Ma il risultato? Una trama dove capi-

sci poco. La storia non ¢ riuscita. Si,
volendo, ¢ vero che ¢’¢ un arco nar-
rativo che tenta di emergere, ma alla
fine non ce la fa. Troppi tagli. Troppe
parti interrotte e ricomposte.

Infatti la produzione spiega che ci
sono state quattro sceneggiature, e le
hanno messe insieme. Bruciarle tutte
sarebbe stato forse troppo costoso. In
una c’¢ Pepisodio del bambino che
non viene apprezzato per la sua fan-

tasia: si poteva sviluppare meglio, e
alla fine la storia appare non risolta.
E 1 personaggi intorno fanno fatica a
salvare lo script. Il film mi ¢ sembrato
l'antitesi della qualita contro la quan-
tita.

Ma visto 1l suo successo, Hollywood
non imparera niente, continuera a
fare melma per il prossimo decennio.
Guardatelo se volete, per me questo ¢
un «su-cesso.

|_| B RO di Fabio Cavallaro, B.Liver

Pagine di dolore tra coraggio e amore
«Ogg1 chiedo solo di comunicare»

assimiliano ¢ capotur-
no in una fabbrica. Per
lui il lavoro & liberta. «E
. il mio momento di sva-
go. E il pezzo piu semplice della mia
giornata». E non lo dice per provoca-
re. Lo dice sul serio. Sua moglie Ful-
via ¢ In stato vegetativo da quando
aveva quarantadue anni. Stava aspet-
tando la quarta figlia. ’emorragia
cerebrale I’ha colpita all'improvviso,
mentre era ancora incinta. La bam-
bina ¢ nata lo stesso. Senza compli-
cazioni. Vive oggi con gli zii.
Fulvia ¢ ricoverata in una RSA. Una
buona struttura, dice lui. Una delle
poche in cui si sente ancora che le
persone contano. «All'inizio ero re-
stio. Per me significava arrendersi.
Ma pot ho capito che la cura vera ha
bisogno di competenza, non solo di
amore».
Massimiliano porta 1 figli da lei col
contagocce. «Per non appesantirli.
Perché non ¢ facile. Ci siamo fatti
aiutare dagli psicologi. E io ho impa-
rato a dosare le presenze». Lui entra
nella stanza ogni giorno, dalle 18 alle
20. La guarda. Le parla. Qualche
volta ha la sensazione che lei lo ascol-
ti. Una volta ha anche sognato che
parlava: «Stai tranquillo. Sto bene.

L’unica cosa che mi da fastidio ¢ la

Peg». La mattina dopo, la Peg se I’era
strappata davvero.

Massimiliano ha tre figh con sé. La
quarta ¢ cresciuta altrove. «All'inizio
mi arrabbiavo per tutto. Oggi scelgo
quando vale la pena arrabbiarsi. Il
resto lo lascio andare». Non ha piu
tempo per costruire amicizie nuove.
«Se vivi qui dentro, rischi che tutto
diventi medicalizzato. Io ho anche il
dovere di pensare alla vita fuori».
Una volta Fulvia lavorava in un’a-
zienda. Dopo la malattia ¢ arrivata
la lettera di licenziamento. «Non ¢
tanto la decisione, quanto le parole
usate: “la sua discontinuita ¢ un osta-
colo alla produttivita.” Quelle parole
pesano. Non sono neutre. Nessuna
parola lo ¢».

Ho capito che
la cura vera ha

FABIO CAVALLAR)

E come

una tempesta
senza mappa: le
famiglie devono
essere aiutate
davvero

Massimiliano ha conosciuto anche
la rabbia di chi combatte contro un
sistema che si dimentica di chi resta.
«All’inizio, nessuno ti dice nulla. Non
c’¢ comunicazione. T1 ritrovi in una
tempesta senza una mappa. Ci si af-
fida per disperazione». Chiede solo
una cosa: che le famiglie vengano
aiutate davvero. «Non parlo di soldi.
Parlo di qualcuno che venga ad aiu-
tare 1 miei figli a fare i compiti. Di
una presenza. Di un sostegno mini-
mo, ma concreto. Perché, se crolla il
quotidiano, crolla tutto».

La fede? «FEravamo credenti, ma
non praticanti. Dopo PI'incidente mi
sono allontanato. Poi mio figlio mi ha
chiesto di andare a Medjugorje. Un
mese dopo ho ricevuto un messaggio
dal cellulare di Fulvia. Era un mes-
sagglo vecchio, rimasto in memoria.
Diceva: “Ho visto un Angelo. Gli ho
chiesto di prendersi cura della nostra
famiglia. Ti amo”. Io non so cosa sia
stato. Ma era esattamente quello di
cul avevo bisogno».

Massimiliano oggi non chiede mira-
coli. Chiede solo di comunicare, in
qualsiasi forma. Dice che Fulvia gl
sorride. E per lui, quello ¢ gia tutto.
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| PERCHE DI ELLEVI

Perché 1 tirchi pensano di essere soltanto oculati? =

Perché s1 usa dire — metaforicamente — che la «minestra
riscaldata» ¢ da evitare quando invece — realisticamente —
il minestrone riscaldato, il giorno dopo ¢ molto piu buono?

Perché a1 concerti 1l pubblico anziché guardare lo spettacolo lo
riprende con 1l cellulare?

Perché «se domani, e sottolineo se»? (Mina)

Perché 'avanzare dell’eta rende sempre piu trasparenti (agh

occhi degli altri)?

Perché nelle lapidi e nelle 1scrizioni storiche la U ¢ scritta come
la 'V, sicché Giuseppe diventa Givseppe e Questura
I'impronunciabile Qvestvra?

Perché ¢ la veglia della ragione, oggl, a generare piu mostri che
il suo sonno? (da Goya)

Perché al semaforo rosso la maggioranza degl automobilisti
maschi si mette le dita nel naso?

Perché quando diciamo «Dai, allora, ci sentiamo!» sappiamo
benissimo che non accadra?

Perché «And It’s all over now, Baby Blue»? (Bob Dylan)

(St ringraziano per Uispirazione: Dino Buzzati, Gianne Rodari e Borsi Vian)
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