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di Amy EIl Kamli, B.Liver
\

il 22 settembre 2025. Una
mattinata uggiosa avvolge
Milano, gia caotica di per sé
€ resa ancor piu congestiona-

ta dallo sciopero dei mezzi. I cittadini,
impazienti di tornare alla loro quoti-
dianita, si muovono tra fermate deser-
te e corse soppresse, costretti a cercare

soluzioni alternative per raggiungere
lavoro, scuola, o impegni persona-
li. Nelle strade del centro 1l traffico ¢
paralizzato: auto in coda, clacson che
suonano senza tregua ¢ tram blocca-
ti che non riescono ad avanzare. A
rendere la situazione cosi complessa,
oltre allo sciopero, c’¢ la manifesta-
zione pro Palestina, che ha riempito
le vie principali di cartelli, bandiere e
cori. Centinaia di persone, tra fami-
glie, studenti e giovani attivisti, han-

ﬂ no scelto di scendere in piazza per far

sentire la propria voce, rallentando
ulteriormente il normale scorrere del-
la vita nella citta. To, assieme ad altri
glovani provenienti da diverse scuole,
ho deciso di fare la medesima cosa: ri-
nunciare a una giornata di lezione per
partecipare al corteo pro Gaza e far
sentire la mia voce. Una voce collet-
tiva che non mirava ad essere rumore
fine a sé stesso, ma un richiamo alla
coscienza, un invito a riflettere su un
tema tanto delicato quanto urgente.
Per le vie del centro si ¢ levato un coro

¥

Una foto della manifestazione del 22 settembre a Milano.

variegato e compatto formato da fa-
miglie, bambini, studenti e lavoratori,
uniti da un unico messaggio: pace.
Con cartelli, bandiere e slogan mar-
cati a gran voce, 1 manifestanti han-
no riempito le strade di parole che si
ripetevano: «Free Palestine», «Stop
al genocidio», «From the river to the
sea, Palestine will be free». Centinaia
di persone hanno gridato queste frasi
senza secondi fini, senza la volonta di
strumentalizzare 'iniziativa, o di farla
degenerare in altro. Il loro obiettivo
era chiaro: partecipare attivamente
per esercitare un diritto fondamenta-
le, ovvero quello di manifestare per la
giustizia, per la pace e contro la vio-
lenza. La protesta contro la collabora-
zione militare e politica del nostro go-
verno con le forze isracliane ¢ stata in
gran parte pacifica, ma c’¢ da dire che
sono intervenuti gruppi violenti nella
zona della Stazione Centrale. Cinque,
secondo alcune fonti, sono stati gli ar-
resti. Due ragazze in direttissima, due
minori ¢ un giovane. Quest’ultimo
paghera una pena aggravata dal nuo-
vo decreto sicurezza per 'accusa di
resistenza ¢ lesioni aggravate contro
un agente di polizia. Nel complesso,
pero, la manifestazione ¢ stata paci-
fica, infatti, in una citta bloccata dal
traffico e dallo sciopero dei mezzi, il
corteo ha voluto rappresentare non
un ostacolo, ma un segnale forte: la
dimostrazione che, nonostante le dif-

ficolta quotidiane, c’¢ chi sceglie di
rinunciare a un pezzo della propria
normalita pur di prendere posizione ¢
far emergere una voce che chiede di
essere ascoltata. Come sostiene 'ar-
ticolo 21 della Costituzione Italiana,
«tutti hanno diritto di manifestare li-
beramente il proprio pensiero con la
parola, lo scritto e ogni altro mezzo di
diffusione». A patto che il nostro ma-
nifestare non sia una forma contraria
al buon costume, siamo tutti invitati ad
usufruire di questo sacrosanto diritto,
poiché il silenzio, I’atto di non pren-
dere alcuna posizione, rifiutarsi di far
sentire la propria voce ¢ mancanza di
rispetto verso coloro che non hanno
la nostra stessa fortuna, e un segno di
complicita nei confronti di uno Stato
che sta contribuendo a quello che ¢
diventato un vero e proprio genoci-
dio. Non si tratta piu di avere tatto e
di saper dosare le parole per una cau-
sa politica o religiosa, ma si tratta di
esprimere 1 fatti per la loro veridicita a

Prendere
posizione

per non essere
complici

di un genocidio

lo, quindicenne, 1n pi1azza
a Milano per Gaza e 1l tuturo

fronte di un evento che ¢ riuscito an-
che a testare il nostro livello di umani-
ta, di testare fin dove si spinge l'astio e
la cattiveria dell’essere umano. Perché
¢ crudele scegliere di chiudere gli oc-
chi e fingersi ciechi quando si hanno
davanti scene di bambini uccisi, figli
strappati alle proprie famiglie, civili
che muoiono di fame, malati senza la
possibilita di cure, ospedali e scuole
in fiamme. E crudele ignorare 1l fat-
to che dall’altra parte del mondo dei
diritti che dovrebbero essere tutelati
sono invece strappati violentemente
senza alcuna giustificazione fondata e
credibile.

Perché assolutamente nulla deve giu-
stificare cio che sta succedendo nella
striscia di Gaza.

Nulla puo giustificare la morte di
tanti civili in cosi poco tempo. Nulla
puo giustificare la volonta di radere al
suolo un’intera popolazione, perché
se mai dovesse accadere che il popo-
lo palestinese venisse completamente
distrutto, noi avremmo fallito come
esserl umani. Se succedera questo
dovremo portare un grande peso sul-
la coscienza per non aver potuto fare
nulla. Perché prendere posizione non
¢ piu una scelta politica, ma una del-
le poche possibilita che abbiamo per
non essere ricordati nei libri di storia
e dai nostri discendenti come complici
di un genocidio.
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“WLE SPERANZE PER IL DOMANI

Lo E cosa succede durante 1 conflitti? Come percepiamo I’avanzamento

| 7 . Al A, ¥ - F
| | Mi chiedo se ci0 che si vive, in fasi di tremenda brutalita e crudezza, -
| non annulli completamente 'idea del futuro. i

| sopravvivere diminuirebbero vertiginosamente.
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di Pietro Lenzi, B.Liver

a nostra percezione del tempo ¢ condizionata in maniera
inevitabile da cio che proviamo e a cui siamo esposti.
Ne ¢ un esempio I'esperimento carcerario di Stanford del
1971.
Un discreto numero di studenti volontari in veste di prigionieri e ¢
guardie hanno dimostrato, infatti, come durante la reclusione lo sfa- &
samento dello scorrimento delle ore e dei giorni sia spesso premessa
di conseguenze tragiche.
Gli effetti di esperimenti di questo genere sono spesso cosi deleteri
da forzare la conclusione anticipata della prova per non incorrere in £
fenomeni di estrema violenza o aggressivita.
Nel caso di Stanford la durata registrata fu di soli cinque giorni rispet-
to alle due settimane previste inizialmente.
~ Non avere rapporti con altre persone, vivere soli e in condizione di
forte stress altera, e marcatamente, la nostra idea di futuro, presente
| e passato.
- Deffetto scatenato appare paragonabile a quello provocato da sostan- |
- ze allucinogene o psicotrope.
- Soprattutto quando non si ¢ soliti a condizioni cosi estreme, il cervello
¢ come se cambiasse configurazione e ci costringesse a insediare den-

| tro il nostro sistema una nuova idea di tempo.

4

3 Scopo? Adattarsi al repentino cambiamento e scandire i secondi per
" trovare il modo piu efficiente di sopravvivere.

- det giorni quando siamo sotto attacco in condizioni belliche?

]

-

Non mi spiego come sia possibile avere la forza di proiettarsi in una

| fase della vita che non sussiste quando, probabilmente, non ci si rende
fi . . 5 £

| neanche conto fino in fondo della propria situazione presente. Come

| figurare il futuro?

Forse, se si raggiungesse un pieno stato di consapevolezza quando si
¢ catapultati in un contesto di caducita e fragilita, le nostre chance di

- Penso che ci sia un forte legame tra presa di coscienza della precarieta .' '
dell’essere umano e la sua conseguente concezione del tempo, anche -
nella vita quotidiana.
Non serve che vi siano per forza conflitti a fuoco impellenti per testi- -
moniarlo.

Ma ora la guerra ci tocca sempre piu da vicino e forse conviene porsi

la questione, cercare di immedesimarsi nelle persone che subiscono

continuamente gli atti di violenza durante stermini e conflitti.

Un modo per cercare di comprendere, per quanto sia possibile, lo

stravolgimento nella vita delle persone durante la guerra, anche per

quanto riguarda qualcosa di fondante come il futuro e il tempo, ¢&

cercare di avere sottomano piu testimonianze possibili.

Durante la visione del film La voce di Hind Rajab, presentato al Festival

di Venezia 2025 e uscito da poco nelle sale, il tempo viene scandito

dalle registrazioni di alcuni operatori umanitari e dall’angoscia e pau-

ra di una bambina costretta ad assistere allo spettacolo osceno dei

carri armati e della morte dell’intera famiglia.

Tutte prove reali di persone in pericolo sotto le bombe a Gaza.

Durante la visione viene presentato il tentativo di coordinamento di =~
_un’azione di soccorso da parte di un’organizzazione umanitaria attiva

nella striscia di Gaza, la Mezzaluna Rossa Palestinese.

Il passaggio del tempo ¢ lacerante, si divide tra ’attesa della bambina

bloccata in auto e circondata da persone senza vita e la corsa degli

operatori.

Questi ultimi cercano di salvarla tramite un piu che difficoltoso piano

di salvataggio.

Ci vorrebbero solo otto minuti, ripete spesso il soccorritore che dialo-

ga con la bimba e, invece le continue limitazioni di transito imposte

dall’esercito israeliano e il continuo rinvio della «green flag» la con-

dannano a un’attesa di molteplici ore.

Lo scorrere interminabile del tempo viene riportato con un pennarel-

lo rosso sul vetro dell’ufficio del responsabile da uno dei soccorritori e

aumenta irrimediabilmente ¢ in maniera esponenziale; il clima ¢ an-

gosciante ¢ le speranze per la bambina diminuiscono sempre di piu.

Il finale ¢ tragico e il fatto che la storia sia del tutto vera, senza alcuna

edulcorazione, ¢ ancora piu impattante e straziante.

Quello che ¢ successo a Hind si ¢ ripetuto molte volte da quel 29

gennaio del 2024, data a cui risalgono le registrazioni e giorno della

drammatica scomparsa della bimba.

Chissa quanti vuoti si sono creati: la vita della piccola, tutte le storie e

1 sogni che portava con sé e quelli di tutta la sua famiglia.

Ma come puo esserci futuro se in un intero territorio scompaiono le

persone, 1 loro pensieri, le relazioni umane. Puo esistere futuro dove

rimangono solo macerie?
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LO PSICOTERAPEUTA,

PRESIDENTE DELLISTITUTO
MINOTAURQO DIMILANG,

CRITICATDIVIETINELLE
SCUOLE CHE LIMITANO
| BISOGNI DI SOCIALITA

E LE RELAZIONITRATGIOVANTI.
SIRIPARTE DALLA SOCIETA

«ONLIFE»

di Elisa Tomassoli, B.Liver

atteo Lancini ¢ uno psicologo

e psicoterapeuta e¢ Presiden-

te della Fondazione Mino-

tauro di Milano, un Centro

chinico di consultazione e

psicoterapia e una Scuola di
specializzazione in psicoterapia psicoanalitica per
I’adolescente e il giovane adulto. Tra i piu autore-
voli esperti di adolescenza e relazioni educative in
Italia, al Bullone racconta il complicato rapporto tra
fragilita e futuro.

Adestra una scena della
serie Netflix Skam Italia.
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Bisogna saper ascoltare
le voc1 del disagio
e 1l dolore de1 ragazzi

In questa edizione del nostro mensile, ci
siamo confrontati con le nostre aspirazioni
e i nostri desideri, ma una domanda sorge
spontanea: i giovani credono ancora nel fu-
turo?

«Adesso la vicenda ¢ complicata dal fatto che questo
tema del futuro ¢ aggravato sia dai comportamenti
degli adulti — che hanno disboscato il pianeta, pla-
stificato 1 mari e li hanno resi piu poveri — sia dal
modo in cui gli adulti non solo non si preoccupano
di preservare la Terra, ma faticano enormemente a
costruire strumenti adeguati per le nuove genera-
zioni. Penso, ad esempio, alla scuola o al modo di
crescere 1 ragazzi in questa complessita: spesso non
sono adatti a loro. Quindi non ¢ che tutti 1 ragazzi
abbiano perso speranza nel futuro. Gli adulti, con
le loro scelte degli ultimi anni non li stanno certo
aiutando o rassicurando sul fatto che un futuro ci
sara per loro. Basta pensare alle guerre, al pianeta,
0 a una scuola che, invece di essere organizzata per
1ragazzi, ¢ strutturata sulle ansie degli adulti e serve
soprattutto a far sentire adatti gli adulti stessi».

In un’intervista lei ha raccontato: «Il vero
tema é come mai questi adolescenti si sen-
tono cosi soli in mezzo agli adulti. (...)Io cre-

Matteo Lancini,
psicologo e
psicoterapeuta,

& Presidente

della Fondazione
Minotauro di Milano.
Insegna pressa il
dipartimento di
Psicologia dell'Universita
degli Studi di Milano-
Bicocca e presso la
facolta di Scienze

della formazione
dell'Universita Cattolica
. diMilano.
E autore didiversilibri.

%

do che anche a scuola i ragazzi dovrebbero
avere il cellulare sempre acceso e fare le le-
zioni con questo strumento». Ma i giovani,
tra di loro, come si sentono? Le loro identita
digitali come coesistono con le loro identita
reali?

«Sono la stessa cosa. Oggl non c’¢ piu distinzione.
Chi non si accorge che ogni giorno vive ogni ruolo,
ogni identita e ogni azione lavorativa in integrazio-
ne tra la vita reale e la vita virtuale, semplicemen-
te non vede cio che accade. Gli adulti vivono ogni
giorno in questa societa “onlife”, ma spesso non se
ne accorgono. Dire a un ragazzo di 17 anni che
deve lasciare 1l telefono fuori dall’aula per dimo-

Perché le nuove generazioni
non dicono «guardate, noi non
veniamo piu a scuola finché
non ce ne fate una per noi»?

strare di essere un bravo insegnante non ha sen-
so: tutto il mondo vive online. Esistono insegnanti
che sono diventati tra 1 piu importanti influencer
in Italia, guadagnano, vendono libri, raccontano
pubblicamente la propria vita e identita, e fin a qui
va tutto bene. Poi pero non dovrebbero permettersi
di andare in televisione o in radio a sostenere che
bisogna vietare 1 social e lo smartphone ai ragazzi e
alle ragazze. Questa ¢ la testimonianza di adulti che
vogliono tutto, ma non si identificano con 1 bisogni
delle nuove generazioni, dei bisogni attuali e futuri
dei loro studenti, si tratta di una dissociazione. E
il livello ¢ ancora piu grave se si pensa che mentre
1 glovani sono esposti ogni giorno a guerre, morti,
bambini feriti, immagini di distruzione, si sostiene
che la violenza giovanile dipenda dai videogiochi.
Internet non ¢ un vizio: ¢ la vita, ¢ I'identita delle
nuove generazioni. Basta guardare a chi governa il
mondo, a come si muovono 1 genitori, al fatto che
oggl conta essere in qualsiasi campo un influencer.
La scuola vieta 1l cellulare, ma poi usa WhatsApp
per 1 compiti e il registro elettronico».

In Italia oggi si vive soli sempre piu spesso.
Ma dunque, quando si smette di essere ado-
lescenti e si inizia ad essere adulti? Quando,

A

anche la Generazione Z, potra avere un suo
posto al «tavolo dei grandi»?

«Non so quando gli adolescenti o 1 giovant si siede-
ranno al tavolo degli adulti, bisognerebbe chiederlo
agli stessi ragazzi. Se aspettano che gli adulti lascino
loro uno spazio, sara difficile. Agli adulti non piace
invecchiare: molte istituzioni in Italia sono governa-
te da persone che si sostituiscono I'un Ialtra senza
grande ricambio generazionale. Questo lascia poco
spazio ai giovani. Forse la domanda giusta ¢: perché
le nuove generazioni non si riuniscono ¢ non dico-
no chiaramente “guardate, noi non veniamo piu a
scuola finché non ce ne fate una per noi e non per
voi”? Immaginate se due milioni di ragazzi non an-
dassero piu a scuola: le istituzioni reagirebbero, per-
ché le istituzioni cambiano quando non hanno piu
clienti. Prendiamo un episodio recente: tre ragazzi
che alla maturita hanno scelto di non rispondere
alle domande perché stavano male — non perché
volessero “scandalizzare”, ma perché la scuola li
aveva feriti. Invece di capirli, molti adulti i hanno
trattati come delinquenti. Come pud un giovane
esprimere dissenso se viene subito criminalizzato?».

Ma allora quale puo essere la soluzione?
«La soluzione non ¢é vietare: ¢ costruire una scuo-
la pensata per loro, dove contino le loro domande,
dove si possano svolgere prove aperte su internet e
si usino gli strumenti digitali in modo coerente con
la realta esterna. Ci sono insegnanti e dirigenti che
provano a cambiare, ma servirebbe una ristruttura-
zione profonda: ruolo docente, metodi di insegna-
mento, criteri di valutazione. Infine, voglio essere
chiaro: 10 sono contrario a internet e ai social. La
mia non sara mai una difesa di internet, ma ¢ una
critica alla dissociazione degli adulti, alla contrad-
dizione tra I'uso che loro stessi fanno della rete e cio
che impongono ai giovani. Il punto ¢ che gli adulti
ascoltano molto, ma non stanno costruendo idee o
istituzioni a sostegno dei giovani e del loro futuro.
Cosl 1 ragazzi e le ragazze se ne vanno, o abbando-
nano la scuola per sopravvivere psicologicamente.
Questo ¢ il vero problema da affrontare».

%

Gl1 adulti ascoltano molto,
ma non stanno costruendo
1idee o istituzioni a sostegno
dei giovani e del loro futuro

O LANCINI

«Abbiamo paura di fallire, di sbagliare, il fu-
turo ci spaventa, e allora non facciamo nien-
te», raccontano i nostri ragazzi. E un senti-
mento diffuso? E come possiamo aiutarli,
stabilendo una nuova relazione con la paura
e il fallimento?

«Se parliamo del fallimento tra 1 giovani, bisogna
prima chiarire che il problema non risiede solo nella
loro paura del futuro o nel fatto che non siano abi-
tuati alle frustrazioni, come si tende a raccontare.
Oggi i giovani e 1 giovanissimi se esprimono i propri
pensieri o le proprie emozioni rischiano di essere
percepiti come “falliti” dagli adulti. Questo accade
perché ogni loro scelta o emozione che non si allinei
alle aspettative di genitori, insegnanti o educatori
viene giudicata shagliata. Di conseguenza, cresce in
loro una paura profonda di mostrarsi autentici e di
seguire 1 propri desideri, perché sanno che questo
li esporrebbe a critiche e disapprovazione. Stiamo
parlando di adolescenti che si trovano ancora in
una forte dipendenza economica e affettiva dai ge-
nitori. Frequentano una scuola che spesso premia
I'adattamento e la ripetizione delle informazioni,
piuttosto che la creativita o I'autenticita. La scuola
alimenta la competizione ¢ la usa come forma di
potere e valutazione numerica, non ¢ un ambien-
te che favorisce I'apprendimento ma promuove la
raccolta di voti. In questo contesto, ¢ comprensibile
che molti ragazzi sperimentino ansia e¢ paura del
fallimento. Finché gli adulti ti tratteranno come fal-
litt quando sono loro stessi, avranno paura di fare
qualsiast cosa. L’altra opzione ¢ ammalarsi, impaz-
zire, diventare come vogliono gli altri. Dobbiamo
cambiare il modo in cul osserviamo e supportiamo
1 glovani: non come individui da controllare o misu-
rare numericamente, ma come persone da guidare,
valorizzare e ascoltare».

Lei, che rapporto ha con il suo futuro?
«Quello che ho imparato nella vita ¢ che bisogna
avere sempre un progetto. Per questo motivo, al
momento investo in quelli che considero proget-
ti significativi, ¢ un modo per dare senso alla vita.
Siamo immersi in una societa che ha continuato a
raccontare ai ragazzi di aver dato loro tutto, ma che
ha rimosso 1l dolore. Il rapporto con il futuro do-
vrebbe includere la capacita di tollerare tristezza,
dolore e paura, che fanno parte dell’essere umano.
Nemmeno durante la pandemia abbiamo parlato
della morte a scuola o con 1 figh a tavola. Quando
1 ragazzi tornavano a scuola non c’era spazio per
affrontare emozioni profonde. Negli ultimi anni,
adolescenti e giovani adulti hanno assunto un sen-
so di disperazione e profondita emotiva enorme. Si
ignora 1l fatto che il problema riguarda la difficolta
dell’adulto di comprendere e supportare 1 giovani.
Ogni giorno il comportamento di genitori, inse-
gnanti e politici ha un impatto enorme, ma spesso
non viene considerato».
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RIEMPIAMO FIN DA SUBITO IL TEMPO CHE VERRA CON SCELTE E RESPONSABILITA  PER LA CRESCITA INDIVIDUALE E COLLETTIVA
;s Tutt1 gl strumenti Attenzione a dire: Apriamoci sempre
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per dare forma «Houston a tutte le possibilita

a c10 che ¢ 1gnoto

di Arianna Morelli, B.Liver

he fine fa il futuro quando lo si pensa, o meglio, quan-

do si cerca di dargli una forma progettandolo? Diven-

ta parte del presente, mescolandosi con esso? O 1 due

tempi esistono distintamente, senza intaccarsi? Credo
tutte e due le cose, vi ¢ una contaminazione di entrambi i fattori.
Si puo parlare sia di perdita che di trasformazione: I'uomo che
€ero e non sono piu, ora ¢ altro, si ¢ evoluto; perdendost e ricom-
ponendosi, diversamente, ora non ¢ pit me. Entrambi 1 termini
vengono accostati da Haruki Murakami, riflettendo sul concetto
di futuro.
L’autore porta avanti tesi complesse ¢ al contempo malinconiche
e sottolinea che I’evoluzione rappresentata dal temine, al tempo
stesso, accoglie, trasformando il soggetto coinvolto e diminuisce.
Cosi 'uomo si ritrova al centro fra due forze che tirano in dire-
zioni opposte. Gli aspetti piu interessanti affrontati fanno riferi-
mento anche ad un senso di incertezza, con conseguente vuoto,
alla crescita personale, al contesto presente. Questo ¢ un filo con-
tinuo che unisce, nel tempo, aspetti che sembrano distinti.
Infine, ¢ interessante il concetto di «pecora di tempo», presen-
tato nel suo libro Nel segno della pecora. Si considera 'incertezza
dell’orizzonte futuro e questo genera un senso di vuoto che si
accumula.
Per Murakami, dunque, il futuro non promette felicita e speran-
za, ma ¢ un processo multiforme di perdita e crescita, unito al
concetto di trasformazione. .

E una tesi molto complessa che

p si richiama alla visione filoso-
L uomao Che €ro fica secondo la quale 1l futuro
3 include necessariamente una
€ 1‘103‘1 Sono plu’ dimensione di responsabilita

ora e altroj etica e anche decisionah.a. .
. . Questo, dal punto di vista
o della scelta, complica le cose.

si € evoluto; p

R - Un uomo che deve affrontare
prlma si e perso una scelta si ritrova davanti a

. o . piu insiemi di scelte ed opzioni
e POl S1 e rlcompOStO che si distinguono nel tempo
. presente, dal presente stesso.
dlveI‘S amente Solo uno di questi si realizzera,
portandosi anche nel futuro,
prevalendo sugli altri.
Dunque, il futuro ¢ prima di tutto vittima e scarto di una con-
tinua e repentina evoluzione, nata nell'incertezza, frutto di un
dubbio. Ontologicamente puo essere considerato sia entita reale
che costrutto logico: questo rappresenta uno dei piu grandi di-
lemmi filosofici.
Consideriamo ora il tempo come concetto, ne esistono diverse
concezioni: alcuni pensatori lo considerano illusione e credono
che la distinzione fra passato, presente e futuro sia solo un’illu-
sione, ma ¢ da ricordare che la percezione umana della realta
rende impensabile concepire un universo senza tempo e al di
fuori di esso.
I mondo vive di tempo, ne ¢ totalmente immerso. I1 futuro scuo-
te anticipando, mentre 1l presente scorre veloce gia mostrandosi
passato.
Il primo da pizzichi lievi che portano ad agire, oppure paralizza
e da questa paralisi, spesso, nasce la reazione. Si torna all’agire,
al movimento, a quella scossa di cui tanto si va alla ricerca.
Fluisce il tempo, scorrendo, perdendosi fra presente ¢ passato,
in attesa di un futuro che spesso arriva con tempistiche non im-
maginate.
Arriva sempre troppo presto, oppure tardi.
A volte, arriva senza avvisare e senza seguire lo schema immagi-
nato su cui si erano basate tutte le aspettative a riguardo.
Cosi, quelle vanno in frantumi e ci si crede vittima di una realta
silente.
Bisogna solo osservare e ascoltare, bisogna cambiare sguardo e
permettere a quello di entrare un po’ di piu nel nostro tempo, nel
nostro spazio presente, senza caricarlo eccessivamente di aspet-

Quelle fregano, sempre.

LE ILLUSTRAZIONE SONO DI PAOLA PARRA E CATERINA CAPPELLI

ho un problema»

di Salvatore Cristiano Misasi, B.Liver

os’¢ 1l futuro? Un tempo dove tutti 1 nostri sogni pos-
sono divenire realta, o la casa nella quale trovano ri-
fugio tutte le paranoie, ansie e preoccupazioni?
L'uomo sin dalla sua apparizione sulla Terra, ha sem-
pre temuto I'ignoto: cio che non conosceva e di conseguenza
non sapeva affrontare, diventava per lui I’avversario piu temu-
to. Mentre il passato ¢ una banca dati dalla quale trarre com-
petenze e il presente ¢ un campo d’allenamento dove testarle, il
futuro per molti ¢ la realta in cui potrebbero essere necessarie
altre esperienze per superare determinate sfide o difficolta, per
tal motivo il futuro angoscia, logora e in molti casi ruba I’ossi-
geno all’oggl.
Personalmente ho sempre avuto un rapporto molto controver-
so con il futuro, per molto tempo I’ho temuto, ricordo i primi
incubi da bambino: mentre gli altri miei coetanei erano perse-
guitati da streghe, orchi e mostri di ogni tipo, nei miei incubi
c’erano fobie ambientate in un futuro non cosi vicino, che non
sapevo come combattere, come il surriscaldamento globale e
le sue conseguenze e vari cataclismi come terremoti e tsunami;
crescendo poi, ho rivolto le preoccupazioni verso un’apocalisse
nucleare e le pandemie sconosciute.
Quando ero avvolto da queste preoccupazioni, mi rendevo
conto di dar loro un’importanza primaria, ogni due pensieri ce
n’era sempre uno pronto a turbarmi nel vero senso della paro-
la, avevo paura di non sapere come sarebbero andate le cose,
fin quando poi ho compreso

b che stavo togliendo energie al
L uomo ha’ Sempre mio potenziale presente.
temuto I’ignoto: Quando sci in compagnia i

pensieri diversamente positi-

Ci(‘) Che non Conosceva’ vi che non trovano risposta,

quando ricerchi inconsape-

e di Conseguenza volmente soluzioni logiche

che purtroppo non esistono,

non Sapeva affrontare, in realta stai bruciando il tuo

presente e lentamente anche il

diventava per lui two futuro,

Consumando fortunatamente

].,avversario pil‘]. temuto una piccolissima parte della

mia esistenza «errando», ho
capito che la vita appartiene a colui che la conquista ogni gior-
no.
Le uniche persone che non temeranno mai lo scorrere del tem-
po, sono coloro che colgono ogni singolo istante del presente,
valorizzandolo, buttandosi a capofitto in avventure, progetti e
sogni piu grandi di loro senza mai pensare alle possibili conse-
guenze.
Se solo Cristoforo Colombo avesse pensato alle possibili diffi-
colta del suo viaggio non avrebbe scoperto I’America, se solo
Armstrong avesse detto: «Houston, avremo problemi» coniu-
gando quell’epica frase al futuro e non al presente, non sarebbe
mai sbarcato sul nostro satellite.
Col tempo ho capito che non puoi prepararti al futuro, non
puot stare fermo per paura di fallire, perché 1 fallimenti, 1 dolo-
11, 1 cuorl spezzati e le strada sbagliate ci saranno sempre e for-
se ¢ proprio quello il bello del cosmo, cioé guardare un uomo
sorridere mentre sanguinante si rialza e dice: «Sono piu forte
1io», in fin dei conti anche alcuni mattoni scheggiati riescono a
sorreggere 1l peso di una casa, anzi, le donano una storia inte-
ressante da raccontare.
Come vivo dunque il futuro?
Come se non esistesse, mi impegno al massimo per migliora-
re il mio presente, non mi sottraggo di fronte a nessuna sfida
gettandomi in ogni avventura a occhi aperti perché io voglio
vivere 'oggi, se poi il futuro decidera di riservarmi qualcosa di
positivo, ne saro piu che felice.
Il mio unico obiettivo ¢ quello di arrivare a poter dire da anzia-
no: «Ho conquistato tutto quel che potevo».

che la vita c1 oflre

di Lisa Roffeni, B.Liver

1 futuro: argomento per me talmente buio da esser stata ob-
bligata a sconvolgere la scaletta almeno tre volte per riuscire
ad esprimere al meglio il mio pensiero a riguardo. Strano
a dirsi, solo da poco ho voluto tentare di focalizzarlo per
rendermi il piu partecipe ¢ attiva possibile nel frenetico mondo
in cul viviamo.
Cos’¢ davvero 1l futuro? A dover formulare un’opinione del tutto
personale, ritengo che il futuro sia inesistente; perlomeno, non
come dimensione dettata da elementi concreti, afferrabili, bensi
una proiezione costruita a partire dal presente.
E una speranza plasmata dagli eventi e dalle esperienze che ab-
biamo vissuto fino a questo momento, non qualcosa che possia-
mo afferrare senza aver prima agito e vissuto nel qui e ora.
Sul piano collettivo ¢ difficile nutrire speranze se non si ¢ diret-
tamente coinvolti nel cambiamento, intrappolati nell’illusione di
non avere nessun potere o rilevanza, o di non fare mai abba-
stanza.
La sensazione di impotenza puo soffocare fino a non vedere altro
che oscurita, invece dell’eventuale luce creata da movimento ed
energia.
I1 desiderio iniziale spesso dovrebbe essere scavalcare le barriere
¢ contribuire con 1 propri valori e capacita a costruire un prin-
cipio di mondo migliore. Ognuno ha la responsabilita di essere,
e costruire, quella parte di realta che vorrebbe vedere esterna-

mente.
N Va bene, ammetto di non ave-
M . . re speranze neanche sulla sfera
E difficile nutrire re speranzc
Sp eranze se non Si é Ho obiettivi da raggiungere,
con tenacia si, tralasciando

direttamente coinvolti per ambizionc o testardagi-

ne. Sono aperta alle possibilita

nel Cambiamento. della vita e alla certezza che
R R R non c¢’¢ mai una strada unica,
Slamo lntrapp Olatl o al contrario, shagliata.
90 . . Ogni apparente deviazione
nell’1llusione di non pud essere presa come un in-
segnamento verso la propria
avere alcun potere vera via.

Fino a qualche anno fa avevo
le idee chiare: avrei finito il liceo, intrapreso la carriera univer-
sitaria, ed entro 1 venticinque anni mi sarei trasferita in qualche
parco nazionale a lavorare con gli animali. La malattia, poi, ha
sconvolto qualsiasi mio piano, e non perché non avessi piu pro-
spettive future, avevo semplicemente iniziato a guardare le cose
da un nuovo punto di vista.

Il mio desiderio di stare a contatto con gli animali era una ma-
scherata speranza di fuggire dalla mia sensibilita nei confronti
delle persone.

Ne avevo talmente paura da rinnegare una parte di me che de-
siderava invece renderla una risorsa, e cosi ho fatto. Essa quindi,
¢ stata affiancata alla passione per la scrittura, scoperta in primo
luogo come passatempo, ¢ solo dopo come elemento fondamen-
tale di rinascita, a cut ho intenzione di dare spazio in un’ipotetica
carriera professionale.

Percio non temo il dolore o il fallimento: li considero, sono, nella
giusta dose, gli indicatori piu diretti ed efficaci per chiarire cio
che non vogliamo nella nostra vita.

Cio ci permette di limitare il campo a quello che davvero repu-
tiamo debba farne parte: che si tratti di persone, emozioni, abi-
tudini, hobby, campi professionali, prospettive e ideali. In questo
processo, la chiave ¢ I’ascolto di sé e una costante consapevolezza
del mondo che ci circonda.

I1 futuro non ¢ un traguardo lontano ¢ immutabile da aspettare
passivamente, ma qualcosa che si costruisce ogni giorno con le
nostre scelte e azioni.

Sta a noi essere protagonisti attivi della realta che vorremmo ve-
dere, partendo dalla nostra responsabilita individuale fino all'im-
pegno collettivo.

Solo cost 1l futuro, pur nella sua natura incerta, puo prendere
forma e significato.

tative ¢ paure.
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Oggi sono felice di essere con voi in quella che
nella storia sara ricordata come la piu grande
manifestazione per la liberta nella storia del no-
stro Paese.
Un secolo fa, un grande americano, che oggi
getta su di not la sua ombra simbolica, firmo il
Proclama dell’emancipazione. Si trattava di una
legge epocale, che accese un grande faro di spe-
ranza per milioni di schiavi neri, marchiati dal
fuoco di una bruciante ingiustizia. Il proclama
giunse come un’aurora di gioia, che metteva fine
alla lunga notte della loro cattivita. Ma oggi, e
sono passati cento anni, i neri non sono ancora
liberi. Sono passati cento anni, e la vita dei neri
¢ ancora paralizzata dalle pastoie della segrega-
zione ¢ dalle catene della discriminazione.
Sono passati cento anni, e 1 neri vivono in un’i-
sola solitaria di poverta, in mezzo a un immenso
géano di benessere materiale. Sono passati cen-
oni, e 1 neri ancora languiscono negli angoli
societa americana, si ritrovano esuli nella
propria terra. Quindi oggi siamo venuti qui per
tratteggiare a tinte forti una situazione vergo-
. gnosa. In un certo senso, siamo venuti nella ca-
~  pitale del nostro paese per incassare un assegno.
Quando gli architetti della nostra repubblica
hanno scritto le magnifiche parole della Costi-
tuzione ¢ della Dichiarazione d’indipendenza,
hanno firmato un “paghero” di cui ciascun
americano era destinato a ereditare la titolarita.

LILLUSTRAZIONE £ DI MAX RAMEZZANA _

Martin Luther King Jr,
(1929-1968) é stato
un attivista, un politicoe
un pastore protestante
statunitense, leader del
movimento per i diritti
civili degli afroamericani.

o

Il “paghero” conteneva la promessa che a tutti
gli uomini, si, ai neri come ai bianchi, sarebbero
statl garantiti questi diritti inalienabili: “Vita, li-
berta e ricerca della felicita”.

Oggt appare evidente che per quanto riguarda i
cittadini americani di colore, I’America ha man-

Sempre dobbiamo innalzarci
fino alle vette maestose

in cui la forza fisica s’incontra
con la forza dell’anima

%

Oggi ho un sogno. Ho un
sogno, che un giorno ogni valle
sara innalzata, ogni monte e
ogni collina saranno abbassati

MO LO SGUARDO{-DAL DISUMANO ALLUI\/IANO UNA NUOVA STAGIONE DI

I have a dream: 'inno dell’umanaita

cato di onorare il suo impegno debitorio. Invece
di adempiere a questo sacro dovere, I’America
ha dato al popolo nero un assegno a vuoto, un
assegno che ¢ tornato indietro, con la scritta
“copertura insufficiente”. Ma noi ci rifiutiamo
di credere che la banca della giustizia sia in fal-
limento. Ci rifiutiamo di credere che nei grandi
caveau di opportunita di questo paese non vi
siano fondi sufficienti. E quindi siamo venuti a
incassarlo, questo assegno, I'assegno che offre,
a chi le richiede, la ricchezza della liberta e la
garanzia della giustizia. Siamo venuti in questo
luogo consacrato anche per ricordare all’Ameri-
ca l'infuocata urgenza dell’oggi. Quest’ora non
¢ fatta per abbandonarsi al lusso di prendersela
calma o di assumere la droga tranquillante del
gradualismo.

Adesso ¢ il momento di tradurre in realta le pro-
messe della democrazia.

Adesso ¢ il momento di risollevarci dalla valle
buia e desolata della segregazione fino al sen-
tiero soleggiato della giustizia razziale. Ades-
so ¢ 1l momento di sollevare la nostra nazione
dalle sabbie mobili dell’ingiustizia razziale per
collocarla sulla roccia compatta della fraternita.
Adesso ¢ il momento di tradurre la giustizia in
una realta per tutti 1 figli di Dio. Se la nazione
non cogliesse I'urgenza del presente, le conse-
guenze sarebbero funeste.

L’afosa estate della legittima insoddisfazione dei
negri non finira finché non saremo entrati nel
frizzante autunno della liberta e dell’uguaglian-

Ottobre 2025

PACE E POSSIBILE EVITIAMO LE DERIVE DELLA VIOI_ENZA

za. I1 1963 non ¢ una fine, ¢ un principio. Se la
nazione tornera all’ordinaria amministrazione
come se niente fosse accaduto, chi sperava che 1
neri avessero solo bisogno di sfogarsi un po e poi
se ne sarebbero rimasti tranquilli rischia di avere
una brutta sorpresa. In America non ci sara né
riposo né pace finché 1 neri non vedranno ga-
rantiti 1 loro diritti di cittadinanza. I turbini della
rivolta continueranno a scuotere le fondamenta
della nostra nazione finché non spuntera il gior-
no luminoso della giustizia. Ma c’¢ qualcosa che
devo dire al mio popolo, fermo su una soglia
rischiosa, alle porte del palazzo della giustizia:
durante il processo che ci portera a ottenere
il posto che ci spetta di diritto, non dobbiamo
commettere torti. Non cerchiamo di placare la
sete di liberta bevendo alla coppa del rancore e
dell’odio. Dobbiamo sempre condurre la nostra
lotta su un piano elevato di dignita e disciplina.
Non dobbiamo permettere che la nostra prote-
sta creativa degeneri in violenza fisica.

Sempre, e ancora e ancora, dobbiamo innalzar-
ci fino alle vette maestose in cui la forza fisica
s’incontra con la forza dell’anima. Il nuovo e
meraviglioso clima di combattivita di cui oggi
¢ impregnata 'intera comunita nera non deve
indurect a diffidare di tutti 1 bianchi, perché molti
nostri fratelli bianchi, come attesta oggi la loro
presenza qui, hanno capito che il loro destino ¢
legato al nostro.

Hanno capito che la loro liberta si lega con un
nodo 1inestricabile alla nostra. Non possiamo
camminare da soli. E mentre camminiamo,
dobbiamo impegnarci con un giuramento: di
proseguire sempre avanti. Non possiamo vol-
tarci indietro. C’¢ chi domanda ai seguaci dei
diritti civili: “Quando sarete soddisfatti?”. Non
potremo mai essere soddisfatti, finché 1 neri
continueranno a subire gli indescrivibili orrori
della brutalita poliziesca. Non potremo mai es-
sere soddisfatti, finché non riusciremo a trovare
alloggio nei motel delle autostrade e negli alber-
ghi delle citta, per dare riposo al nostro corpo
affaticato dal viaggio.

Non potremo mai essere soddisfatti, finché tutta
la facolta di movimento det neri restera limitata
alla possibilita di trasferirsi da un piccolo ghet-
to a uno piu grande. Non potremo mai essere
soddisfatti, finché 1 nostri figli continueranno a
essere spogliati dell’identita e derubati della di-
gnita dai cartelli su cui sta scritto “Riservato ai
bianchi”. Non potremo mai essere soddisfatti,
finché i neri del Mississippi non potranno votare
e 1 neri di New York crederanno di non avere
niente per cul votare.

No, no, non siamo soddisfatti e non saremo mai
soddisfatti, finché la giustizia non scorrera come
Pacqua, e la rettitudine come un fiume in piena.
Io non dimentico che alcuni fra voi sono venuti
qui dopo grandi prove e tribolazioni. Alcuni di
vol hanno lasciato da poco anguste celle di pri-
gione. Alcuni di voi sono venuti da zone dove
ricercando la liberta sono stati colpiti dalle tem-
peste della persecuzione e travolti dai venti della
brutalita poliziesca. Siete 1 reduci della sofferen-
za creativa. Continuate il vostro lavoro, nella
fede che la sofferenza immeritata ha per frutto
la redenzione. Tornate nel Mississippi, tornate
nell’Alabama, tornate nella Carolina del Sud,
tornate in Georgia, tornate in Louisiana, torna-
te alle baraccopoli e ai ghetti delle nostre citta
del Nord, sapendo che in qualche modo questa
situazione puo cambiare e cambiera. Non indu-
giamo nella valle della disperazione. Oggi, ami-
cl miei, vi dico: anche se dobbiamo affrontare
le difficolta di oggi e di domani, io continuo ad
avere un sogno. I un sogno che ha radici profon-
de nel sogno americano.

Una poesia
per credere
ancora nel futuro

Puoi svalutarmi nella storia

Con le tue amare, contorte bugie,

Puoi calpestarmi nella piu fonda sporcizia
Ma ancora, come la polvere, mi sollevero

La mia sfacciataggine ti infastidisce?

Perché sei cosi oscurato dalla malinconia?

Perché io cammino come se avessi pozzi di petrolio
Che sgorgano nel mio soggiorno.

Proprio come le lune e 1 soli,

Con la certezza delle maree,

Proprio come le speranze che si librano alte,
Ancora mi sollevero.

Volevi vedermi distrutta?

Testa china ed occhi bassi?

Spalle che cadono come lacrime,
Indebolita dai miei pianti di dolore.

La mia superbia ti offende?

Non prenderla troppo male

Perché 1o rido come se avessi miniere d’oro
Scavate nel mio giardino

Puoi spararmi con le tue parole,
Puoi tagliarmi coi tuoi occhi,

Puoi uccidermi con il tuo odio,

Ma ancora, come ’aria, mi sollevero.

La mia sensualita ti disturba?

T1 glunge come una sorpresa

Che 10 balli come se avessi diamanti
Al congiungersi delle mie cosce?

Fuori dalle capanne della vergogna della storia
Io mi sollevo

sopra un passato che ha radici nel dolore

Io mi sollevo

Sono un oceano nero, agitato e vasto,
Sgorgando e gonfiandomi 10 genero la marea.
Lasciando alle spalle notti di terrore e paura

Io mi sollevo

In un nuovo giorno che ¢ meravigliosamente limpido
Io mi sollevo

Portando 1 doni che 1 miei antenati hanno dato,
Io sono il sogno e la speranza dello schiavo.

Io mi sollevo

Io mi sollevo

Io mi sollevo

Stll I rise di Maya Angelou

Ho un sogno, che un giorno questa nazione sor-
gera e vivra 1l significato vero del suo credo: not
riteniamo queste verita evidenti di per sé, che
tutti gli uomini sono creati uguali. Ho un sogno,
che un giorno sulle rosse montagne della Geor-
gia i figli degli ex schiavi e 1 figli degli ex padroni
di schiavi potranno sedersi insieme alla tavola
della fraternita.

Ho un sogno, che un giorno perfino lo stato del
Mississippi, dove si patisce il caldo afoso dell’in-
giustizia, il caldo afoso dell’oppressione, si tra-
sformera in un’oasi di liberta e di giustizia. Ho
un sogno, che 1 miei quattro bambini un giorno
vivranno in una nazione in cul non saranno giu-
dicati per il colore della pelle, ma per I’essenza
della loro personalita. Oggi ho un sogno.

Ho un sogno, che un giorno, laggiu nell’Alaba-
ma, dove 1 razzisti sono piu che mai accaniti,
dove il governatore non parla d’altro che di po-
tere di compromesso interlocutorio e di nullifi-
cation delle leggi federali, un giorno, proprio la
nell’Alabama, 1 bambini neri e le bambine nere
potranno prendere per mano bambini bianchi e
bambine bianche, come fratelli e sorelle.

Oggt ho un sogno. Ho un sogno, che un giorno
ogni valle sara innalzata, ogni monte e ogni col-
lina saranno abbassati, 1 luoghi scoscesi diven-
teranno piani, e i luoghi tortuosi diventeranno (
diritti, e la gloria del Signore sara rivelata, e tutte
le creature la vedranno insieme.

Questa ¢ la nostra speranza. Questa ¢ la fede che
portero con me tornan—do nel Sud. Con questa
fede potremo cavare dalla montagna della dispe- °
razione una pietra di speranza. Con questa fede
potremo trasformare le stridenti discordanze
della nostra nazione in una bellissima sinfonia
di fraternita. Con questa fede potremo lavorare
insieme, pregare insieme, lottare insieme, anda-
re in prigione insieme, schierarci insieme per la
liberta, sapendo che un giorno saremo liberi.
Quel giorno verra, quel giorno verra quando
tutti 1 figi di Dio potranno cantare con un si-
gnificato nuovo: “Patria mia, ¢ di te, dolce terra
di liberta, é di te che io canto. Terra dove sono
morti 1 miei padri, terra dell’orgoglio dei Pelle-
grini, da ogni vetta riecheggi liberta”.

E se ’America vuol essere una grande nazione,
bisogna che questo diventi vero. E dunque, che
la liberta riecheggi dalle straordinarie colline del
New Hampshire. Che la liberta riecheggi dalle
possenti montagne di New York.

Che la liberta riecheggi dagli elevati Allegheny \ N

della Pennsylvania.
Che la liberta riecheggi dalle innevate Monta-
gne Rocciose del Colorado.

Che la liberta riecheggi dai pendii sinuosi de
California. Ma non soltanto.
Che la liberta riecheggi dalla Stone Mou

della Georgia.
Che la liberta riecheggi dalla Lookout Mountai‘g_.p
del Tennessee.

Che la liberta riecheggi da ogni collina e da ogni
formicaio del Mississippi, da ogni vetta, che rie-
cheggi la liberta.

E quando questo avverra, quando faremo ri-
echeggiare la liberta, quando la lasceremo rie-
cheggiare da ogni villaggio ¢ da ogni Paese, da
ogni stato e da ogni citta, saremo riusciti ad av-
vicinare quel giorno in cui tutti 1 figli di Dio, ner1
e bianchi, ebrei e gentili, protestanti e cattolici,
potranno prendersi per mano e cantare le parole
dell’antico inno: “Liberi finalmente, liberi final-
mente. Grazie a Dio Onnipotente, siamo liberi
finalmente”.
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Il nostro futuro
s1 costruisce
stando 1nsieme

di Carlotta e Federica Berticelli, Exodus

uando st arriva alla Mammoletta I’aria si fa piu
densa, ricca di profumi e di significato. E come se
sl attraversasse una soglia invisibile: il rumore del
mondo esterno resta alle spalle ¢ ci si trova immer-
st i sfera diversa, sospesa, quasi piu vera. La prima
impressione ¢ importante, anche se puo sembrare un dettaglio
marginale in un contesto del genere. Eppure, essere accolti da
ragazzi che sorridono, sinceramente felici che tu sia li, non ¢ un
gesto banale: ¢ un elemento cruciale dell’approccio iniziale, un
invito silenzioso a lasciar cadere ogni difesa.
All'inizio ci st muove in punta di piedi, con rispetto ¢ curiosita,
ma subito ci si accorge che non esistono barriere. I cuori sono
apertl, e questa apertura permette la creazione immediata di
un legame invisibile, fatto di sguardi, di piccoli gesti, di parole
semplici ma autentiche. In brevissimo tempo si formano piccoli
gruppi, un mix spontaneo tra visitatori e chi vive li. Questa
«divisione» iniziale, apparentemente casuale, persiste non per
distanza ma per consapevolezza: il tempo ¢ limitato, e per toc-
care argomenti piu intimi serve costruire una base solida. Cosi
la chiacchiera si trasforma lentamente in dialogo profondo, in
uno scambio reciproco magnetico.
Alla Mammoletta si incontrano occhi profondi, occhi che spes-
so hanno visto troppo e troppo presto. Ragazzi giovanissimi ¢
adulti convivono, tutti lucidi nel raccontarsi e al tempo stes-
so persi nelle ferite della dipendenza. Si vedono giovani che
portano sulle spalle errori
piu grandi della loro eta, ma

Sl Vedono glovanl quando.p.arlano lq fanr}o con
Che portano Sulle Spalle una lu.c1d1ta ¢ un’intelligenza
. 5 . che spiazzano. Le loro parole,
errori pll‘l grandl spesso semplici, arrivano drit-
. te al cuore. Raccontano fram-
della 101’0 eta ma menti delle loro vite, descrivo-
? no la quotidianita e il modo in

quando parlano
lo fanno con una
lucidita che spiazza

cui trascorrono il tempo alla
Mammoletta. E evidente che
s1 tratta di un tempo diverso:
un tempo di qualita, che per-
mette loro di affrontare 1 punti
piu oscuri dell’anima e di por-
tarvi luce. Lo rivelano 1 loro sguardi, le pause nei discorsi, la
sincerita disarmante dei loro racconti.

Nelle loro parole ¢’¢ una forza che commuove, la voglia di rial-
zarsi, di riscattarsi, di immaginare un’esistenza nuova. Dentro
questi ragazzi convivono maturita e smarrimento, desiderio di
rinascere ¢ paura di non farcela. Da un lato ¢’¢ la spinta a rico-
minciare, dall’altro il timore di affrontare un mondo che, fuori,
spesso non ¢ pronto ad accoglierli. E un equilibrio delicato,
fatto di piccoli passi, di ricadute e ripartenze.

Le conversazioni vertono quasi sempre sul presente. Raramen-
te si parla di futuro, e quando accade lo si fa con cautela. Chi
¢ li da piu tempo coltiva sogni e progetti per il «dopo», ma nel
tono delle voci si percepisce una saggezza comune: il futuro si
costruisce solo stando meglio nel presente. Prima viene la rico-
struzione interiore, la riconquista di sé stessi. Solo allora si puo
immaginare davvero un domani.

La speranza vive nei loro occhi e nei loro sorrisi, ma ha biso-
gno di essere nutrita. Servono fiducia, sostegno, opportunita
concrete. Guardandoli, ci si interroga sul loro futuro ¢ anche
sul nostro: quale ruolo abbiamo, come comunita, nel loro cam-
mino? Siamo parte di una societa che puo scegliere di accom-
pagnarli oppure di lasciarli soli, di aprire strade o alzare muri.
La Mammoletta ¢ la prova concreta che una persona smar-
rita, se inserita nel contesto giusto, puo ritrovarsi e darsi una
seconda opportunita. E un luogo in cui 'umanita si manifesta
nella sua forma piu autentica, dove la fragilita diventa forza e
la condivisione cura. Forse il nostro compito, come societa, ¢
proprio questo: trasformare la compassione in presenza reale,
il giudizio in sostegno, e non smettere mai di credere che ogni
vita possa rinascere anche quando sembra tutto perduto.

«ll stmpaticone
che regala sogni
alle persone»

Il futuro non

c’é ancora,

ma condiziona ogni
nostra Scelta. E proprio un lato, crediamo che il futuro
questa sua natura
indefinita che lo rende
cosi potente...

di Paola Gurumendi, B.Liver

orrel iniziare questo articolo regalandovi una stupen-
da poesia di Gianni Rodari:
«I futuro, credetemi,
¢ un gran simpaticone,
regala sogni facili a tutte le persone.
“Sarai certo promosso”
giura lo scolaretto.
“Avrai voti lodevoli,
vedrai, te lo prometto”
Che gli costa promettere?
“Oh, caro ragioniere,
di cuore mi congratulo;
lei sara cavaliere!”
“Lei che viaggia in filobus,
e suda e si dispera:
guidera un’automobile
entro domani sera”.
“Lei sogna di... far tredici?”
Ma lo fara sicuro!
Sogni, promesse volano...
Ma poi cosa accadra?
Che ognuno avra il futuro
che si conquistera».
Quante parole vere che ci fanno pensare a un futuro che di cer-
to non ha niente di sognato. Rendiamo il pensiero piu profon-
do e mettiamo in discussione
questo tema complicato, ma
essenziale: quanto davvero il
nostro futuro dipenda dalle
nostre azioni, e quanto invece
sia frutto di circostanze al di
fuori del nostro controllo. Da

sia 1l risultato dei nostri sforzi
come sostiene 1l «nostro auto-
re» dandoci forza, motivazio-
ne ¢ senso di responsabilita.
Ci permette di sentirci prota-
gonisti della nostra vita, non
spettatori. E un pensiero che ci
sprona all’azione, alla disciplina, alla speranza. Dall’altro lato,
pero, c’¢ la consapevolezza che non tutto dipende da noi. Ci
sono variabili che non possiamo controllare, piccoli dettagli che
fanno la differenza, come i contesti economici, sociali, eventi im-
previsti, o semplicemente «il caso».

Allora mi sorge questa domanda: possiamo pensare che il doma-
ni sara il «premio» per cio che abbiamo fatto, o diventa un atto
di fede? Una consolazione? Un modo per dare senso alla fatica,
anche quando 1 risultati non arrivano? Forse la verita ¢ che pos-
siamo influenzare molto del nostro futuro con impegno, visione
e coraggio, ma non possiamo garantirlo. Eppure, anche se non
possiamo controllare tutto, stranamente abbiamo il potere di sce-
gliecre come affrontarlo, con quale spirito, con quali valori. In
fondo, forse non si tratta tanto di sapere se il futuro ci premiera,
ma di sapere se guardandoci indietro, saremo fieri di come ab-
biamo camminato verso di esso. Quanto risulta complicata una
sola parola che in fondo mette in gioco tutto cio che ci resta di
tempo in questa vita.

Con «futuro» non ci riferiamo solo a un concetto temporale:
diventa speranza, paura e possibilita. Promessa mai certa, ma
sempre presente.

E qualcosa che non c¢’¢ ancora, ma che condiziona ogni nostra
scelta, ogni nostro pensiero. Ed € proprio questa sua natura inde-
finita che lo rende cosi potente... ¢ cosi complicato. Vi proiettia-
mo not stessl, 1 nostri sogni, le ambizioni, le ansie. Lo rendiamo
il contenitore di ci6 che vogliamo essere, ma anche lo specchio di
ci6 che temiamo di diventare. Ogni decisione, piccola o grande,
si lega a quel tempo che ancora non esiste, ma che gia ci pesa
addosso.

Forse la domanda non ¢ tanto cos’¢ il futuro, ma come scegliamo
di viverlo, prima ancora che arrivi.

PER LA CRESCITA INDIVIDUALE E COLLETTIVA

Clure, attenzioni
e affett1 c1 rendono
tuttt migliori

Una persona presa
nel suo piccolo

€ niente, ma quando
lavora insieme

agli altri

ecco che 1l suo potere

aumenta

di Lorenzo Sabatino, Exodus

redo che 1l futuro sia un tema profondo che racchiude

molteplici complessita, causate anche dall’ampiezza

concettuale del termine.

Il futuro riguarda diversi aspetti della realta, che vanno
a volte ad intersecarsi tra loro, creando una fitta rete di possibi-
lita.
Si puo parlare del futuro ponendo la propria attenzione sulla
soggettivita, cosl come su cio che rappresenta 'interesse collet-
tivo.
Penso che a livello sociale il futuro sia spesso filtrato attraverso
una luce pessimista, in quanto cio che accade nel presente puo
far riflettere molto sulle ipotetiche conseguenze di certi eventi,
azioni e tipi di mentalita. Basti pensare, ad esempio, alla guerra
e a cio che offre come spunti di riflessione: non ¢ semplice avere
una visione ottimista del futuro quando la tensione nel mondo ¢
cosl intensa, quando la fame e la sofferenza altrui vengono viste
con indifferenza, o addirittura sfruttate per un tornaconto perso-
nale. Quando la cattiveria ¢ all’ordine del giorno e il buonsenso
viene messo da parte.
Penso che sia facile credere che il futuro della nostra societa e
delle persone che la compongono sia in qualche modo compro-
messo, questo pensiero scaturisce dall’apparente passivita del
ruolo che ogni persona puo avere nel contesto in cui ¢ inserita,
penso alla scarsa o addirittura assente premura di molti indivi-
dui net confronti di cio che accade quotidianamente e all’incu-
ria che questi possono avere
nei confronti delle situazioni
problematiche, come il cam-
biamento climatico o I'inqui-
namento ambientale; succede
che si ignorino le conseguenze
dei nostri comportamenti fino
a quando queste non ci tocca-
no direttamente. Questo ¢ un
problema di notevole grandez-
za, In quanto siamo proprio
noi ¢ la nostra determinazione
a impegnarci in cio in cui cre-
diamo veramente a costituire
le fondamenta per la costru-
zione di un futuro migliore per tutti. Se non agiamo nella prati-
cita quotidiana ¢ molto piu probabile che il futuro sia prevedibile
in senso negativo. Si puo anche affermare di essere interessati a
un esito positivo dell’avvenire, ma credo che non lo si sia vera-
mente fino a quando le nostre azioni non confermino questo.
Penso che siano le piccole cure e 1 piccoli riguardi a fornire un
ausilio non indifferente al futuro del singolo ¢ del collettivo. Una
persona presa nel suo piccolo ¢ niente, ma ¢ proprio quando
piu soggetti lavorano insieme che il nostro potere d’influenza au-
menta considerevolmente.
Anche I'ignoranza sempre piu diffusa ha un impatto significativo
sul seguire un’impronta erronea che non puo che portare al peg-
gioramento. E per questo che credo che la sensibilizzazione sulle
minacce verso 1l futuro sia una delle priorita, cosi come devono
esserlo le giuste problematiche su cui bisogna lavorare per una
risoluzione.
Un atteggiamento di fondamentale sostegno, nonostante la sua
difficile realizzazione, potrebbe essere lo stabilire un obiettivo
collettivo da perseguire con costanza da parte di tutti, ma questo
resta troppo generico fino a quando le persone non saranno piu
collaborative.
Credo che si sia diffusa anche una mentalita di rassegnazione nei
confronti del futuro, a volte si pensa che sia inevitabile che le cose
vadano a finire male e che non ci possiamo fare niente; si tende
a dimenticarci del nostro potere decisionale ¢ dell'influenza che
abbiamo tutti su cio che accadra.
Da soli st puo costruire qualcosa, ma ¢ insieme che si ¢ piu forti,
le cose possono cambiare, ma dipende da noi quello che succe-
dera, non bisogna vivere il presente passivamente e con scon-
forto, ma ricordarsi invece che il futuro puo essere positivo se le
persone si impegnano a renderlo tale.
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Come un bimbo sulle spalle:
oltre le barriere del tempo

di Federica Margherita Corpina,
B.Liver

| futuro, da che mondo ¢ mondo,
o meglio, da che mondo ¢ tempo,
ha sempre avuto un prezzo. Spesso
anche piuttosto alto. In certi casi si
tratta di costi lampanti: pensiamo a Cas-
sandra, cul nessuno credeva, o al cieco
Tiresia, condannato, nella versione dan-
tesca, insieme ad altri indovini, a cammi-
nare col viso rivoltato indietro. In altri,
ma pot in effetti in tutt, il peso ¢ dato in
fondo dalla stessa inumana mole di quel-
la innaturale conoscenza. Invidiabile?
Questo ¢, non a caso, da vedere.
Interi mondi sono stati costruiti su e in-
torno al desiderio dell’'uomo di conosce-
re il futuro, proprio o universale che sia:
miti, arti, riti, religioni, professioni, pra-
tiche pit o meno bizzarre. E come ogni
desiderio, nel senso letterale del termine,
anche questo ¢ nato con e dalla frustra-
zione data da c10 che non ¢ dato raggiun-
gere. Non solo: pure in questo caso I'og-
getto del desiderio sembra essere appunto
molto piu desiderato fintantoché fuori
dalla propria portata, o dalla convinzio-
ne di averlo finalmente tra le mani. Forse
anche perché, una volta acquisita questa
anelata eppur gravosa conoscenza, ci sl
rende davvero conto del poco che ce ne

s1 puo fare. E a confermarlo, spesso, ¢ chi
non ’ha nemmeno richiesta: «Cassandra
vedeva troppo. Non c’era un istante che
non fosse popolato da cio che stava per
accadere. Nessuno la ascoltava, e questo
era il meno. La sua condanna era sapere
che la conoscenza non salva, non ferma,
non cambia nulla» (Roberto Calasso, Le
nozze di Cadmo ¢ Armonia, 1988).

Ora, nel tempo, le arti divinatorie si sono
— potremmo dire — professionalizzate, e
proprio sulla base di un assunto opposto,
e cio¢ che la consapevolezza, per quan-
to parziale e approssimativa, di quel che
sara o potrebbe essere, ha effettivamente
un certo potenziale di condizionamento
di ci6 che decidiamo che sia. Oggi, non
a caso, al di la di letture astrologiche e
tarocchi (che vincono pero, a mia perso-

Una volta
acquisita questa
conoscenza Ci si
rende conto

che non c1 serve a
molto

nale discrezione, se non il premio di affi-
dabilita, di certo quello del fascino narra-
tivo), le previsioni pertengono per lo piu
all’ambito della scienza: si basano cio¢ su
dati, frutto di statistiche e calcoli proba-
bilistici, e puntano, pur con un margine
di errore pitt 0 meno ampio a seconda
delle circostanze, al maggior grado di at-
tendibilita possibile.

Basti pensare al meteo, ai mercati, agli
studi sulle probabilita che si verifichino
terremoti o eruzioni vulcaniche, al cal-
colo delle orbite di pianeti, asteroidi e
comete, alle previsioni riguardanti i cam-
biamenti demografici, urbanistici, clima-
tici. Gli scienziati, potremmo dire, sono 1
nuovi indovini.

Tuttavia, se da una parte sono cambiati
1 metodi adoperati per cercare di aprire

Ogni previsione
trova le sue radici
nel tempo che le
sta alle spalle

e percio al nuovo
si torna sempre

/>

spiragli di conoscenza sul futuro (non
si guarda piu al volo degli uccelli per
interpretare una volonta divina, per in-
tenderci), non molto diverse sono le sorti
di coloro che condividono col resto del
mondo ci6 che dalla loro posizione gli
¢ dato vedere: non perché vengano arsi
vivi su roghi medievali, bensi perché
spesso costretti a farsi ambasciatori di
cattive notizie, al ritorno da quel tempo
a cul, prima del tempo appunto, non a
tutti ¢ possibile arrivare; e non a tutti —
quasi a nessuno — piace riceverne. Che
ambasciator non porti pena, infatti, puo
si essere un detto rassicurante, ma non
sempre veritiero. Tutt’altro che penoso
deve essere d’altronde venire accusati di
aver diffuso una bugia quando la propria
previsione, per qualche motivo si rivela
errata (mentre chi punta il dito fatica a
capire che il tempo ¢ testimone, non giu-
dice); cosi come dev’essere frustrante e
angoscioso vedere il mondo correre pre-
suntuosamente incontro a un destino che
potrebbe, se non del tutto risparmiarsi,
quantomeno prorogare, tentando, con 1
mezzi ¢ le previsioni a disposizione, di
invertire rotta. Perché vero ¢ che la cono-
scenza da sola non salva, non ferma, non
cambia nulla; ma ¢ altrettanto vero che,
chi sa, qualcosa la puo pur fare, a partire
dal non ostinarsi a negare cio che non si

Rappresentazione

di Michelangelo

della Sibilla delfica, a
volte identificata con
Cassandra. Affresco
della Cappella Sistina.
1509

vuol sentire.

Vale per le verita collettive, vale per le ve-
rita personali. Le quali, se ha ragione Pa-
vese ad affermare che «tutto ¢ nell’infan-
zia, anche il fascino che sara avvenire, che
soltanto allora si sente come un urlo me-
raviglioso», sono allora da rintracciare,
anch’esse, in cio che siamo gia stati. Per-
ché ogni previsione trova le sue radici nel
tempo che le sta alle spalle, e percio an-
che al nuovo, in fondo, in qualche modo
sempre si torna. Forse non potranno defi-
nirsi scientifiche, ma cosa rappresentano,
d’altronde, le sedute di psicoterapia ogni
volta che decidiamo di intraprendere un
percorso di tal genere, se non inchieste
(e ri-chieste) al nostro piu infante passato
volte a chiarire le scelte che facciamo, o ¢
piu probabile faremo, sulla base di quan-
to abbiamo fino ad allora vissuto, e scel-
to? Pure questo, chiaramente, ha un suo
costo e altrettanto elevato: perché nessu-
no ¢ mai davvero pronto a fare storia dei
propri miti bambini ¢ a tornarci quando
bambini non lo si ¢ piu, si rischia di dover
piangere 'antica meraviglia. Ma ¢ forse
un lutto necessario per tornare — ¢ anda-
re — finalmente a sé.

Concludo con una poesia tratta dal libro
Blues in sedici, di Stefano Benni, un po’
forse per spiegarmi meglio, un po’ per
farlo tornare qui, o meglio, ora.

PER LA CRESCITA INDIVIDUALE E COLLETTIVA
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Per quali prodigi e qual disegno

un albero cresca ramo dopo ramo
prendendost il cielo, non so

né so perché 1 miei occhi di bambino
guardino ora dal volto di un vecchio.
Forse so la data della fine del mondo
e il primo palpito dell’inizio.

Ma non so cosa unisce 1l Padre al Figlio
e 1l Figlio alla ragazza dei profumi

e quella all’Assassino, al Teschio

e a Raiden il luminoso

e cosa li tiene sospesi sul filo

tra il primo e 'ultimo giorno

della loro vita preziosa.

Quando moriro, 1o posso saperlo:
moriro un giorno come tutti gli altri

ma perché tanta pieta 1o sento

per la morte di ognuno non so.

Non so perché un bambino a me uguale
da nome agli alberi del giardino

e ad amici immaginari parla

mentre gli eserciti muovono

e lenzuola avvolgono 1 morti.

Non lo so, e sanguino.

Io non ho paura della citta

né delle sue mille voci

ho imparato tra loro a conoscere
quella che chiama il mio nome.
Io non posso chiudere gli occhi
e le storie vengono a me

come odori dal giardino

o il ramo spinoso che trascina

il flume da lontano.

Rane, grilli e fumo di ciminiere
rottami d’auto bagnati di luna
gente che riempie le strade

e sola si riaddormenta

cecita che accende 1 sogni

il cuore indifeso il segreto fiorire.

Io che leggi non cerco

ma I’anima mia ascolto.

Io vedo un uomo che si prepara ad uccidere
e un altro che cerca lavoro

un ragazzo innamorato, una ragazza fiera
un teschio tatuato su un braccio

un burattino di luce su un monitor

e una donna in riva a un mare

cosi chiaro da sembrare invisibile.

Io vecchio e cieco, vedo

che 1 destini st muovono

sento che sto sulla terra

come una foglia, volando

e gli universi precipitano

nel mio bicchiere vuoto, che trema.
Corri, corri, piccola mano

che sposti 1l sipario dei giorni

fino alla scena dove pit non vedo

e dove tutti mi vedono.

Amore che hai sulla bocca

un segno amaro di lotta

1o vedo vite che la speranza tocca
pulsare, vibrare, rivivere

come fa il pesce

restituito all’acqua.

poesia tratta dal libro Blues in sedici di Stefano Benni
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Chaplin

. come Charlot

per ritornare a essere umanit

Charles Spencer
Chaplin,

(Londra, 16 aprile 1889
- Corsier-sur-Vevey

- 25dicembre 1977)
€ stato un attore,
regista, sceneggiatore,
compositore

e produttore
cinematografico, tra

i pitiimportanti e
influenti cineasti del XX
secolo. E il creatore del
celebre personaggio
Charlot

Vittoria Velluzzi,
18 anni. Frequenta
I'ultimo anno del liceo
delle scienze umane
economico sociale a
Milano. Appassionata di
arte e spettacolo.

Lei, signor Chaplin, ha vissuto in
un’epoca segnata da guerre e crisi
economiche parallela a quella di
oggi, dove ci sono conflitti e Paesi
sull’orlo del collasso finanziario.
Come immagina il futuro? Immagi-
na un piano per la pace?

«Ho vissuto in un’epoca segnata da uo-
mini che avevano perso la loro umanita:
le guerre, le carestie hanno sempre dato
I'idea di spegnere la pace e la speranza,
distruggendo vite e sogni. Tuttavia, come
ho mostrato ne I/ grande dittatore, il male ¢
potente ma non invincibile. Vi ho rivelato
un barbiere che sostituisce un dittatore
per dimostrarvi che tutti possiamo fare la
differenza, c¢’¢ un potenziale in tutti noi,

bisogna riuscire a essere uniti per la pace».

Nelle sue opere, mi riferisco in par-
ticolare a Tempi moderni, lei utiliz-
za la satira per dimostrare come i

Charlie Chaplin
interpretato

da Max Ramezzana.
Inaltoil logo della rubrica
disegnato da

Emanuele Lamedica

In un’occasione piu unica che rara mi
¢ stata data la possibilita di intervi-
stare un uomo geniale, umanista e
visionario come Charlie Chaplin.

I1 protagonista del cinema muto ha
illuminato parte del XX secolo con
performance capaci di far ridere

il grande pubblico e pure di farlo
riflettere; il suo era un approccio
alternativo che riusciva a coinvolgere
le persone in tematiche attuali come
poverta, ingiustizie sociali e politi-
che, alienazione del lavoro, guerre e
relazioni. Cosl, in questo momento
storico dettato da incertezza e frustra-
zione, ho pensato che un simpatico
personaggio come I’operaio del film
Tempi moderni potesse, parlando di fu-
turo, riaccendere una luce di speranza
a chi P’avesse persa per strada.

macchinari che servono a rendere la
vita piu semplice privano di umanita
I’uomo, portandolo all’alienazio-

ne. Oggi siamo circondati da nuovi
macchinari e tecnologie. Cosa ne
pensa? Cosa pensa possa accade-

re alla mentalita delle persone per
effetto di questo incessante sviluppo
tecnologico?

«Ho sempre visto 1 macchinari come dei
portatori di un finto benessere, il mondo
continua a cambiare e noi rimaniamo
sempre uguali; dietro ai macchinari della
seconda rivoluzione industriale ¢’erano
persone che lavoravano troppo, spesso
perdevano la vita, sempre la testa. Ora
vedo la stessa situazione, vi dimenticate
che il vostro giocattolo piu grande ¢ il
cervello, vi dimenticate del vostro cuore.
Credo che la tecnologia possa arrivare a
conseguenze spiacevoli, forse pero in quel
momento vi ricorderete che un giorno
senza sorriso ¢ un giorno perso. Riprende-
rete a vivere ¢ ad amare. Riprenderete a
essere umani».

Oggi le discriminazioni sono all’or-
dine del giorno: colore della pelle,
religione, orientamento sessuale,

la gente viene esclusa perché non
sempre esiste I’unita nella diversita.
I motivi sono disparati. C’¢ futuro
per le minoranze? C’¢ modo di farli
entrare a far parte di una comunita
che costruisca un mondo migliore?
«In questa domanda mi viene facile citarti
il “Trump” che ho interpretato, lui non ¢
un uomo perfetto, ma ha un grande cuore
e lotta contro le ingiustizie. lo trovo che

le discriminazioni siano una profonda
ingiustizia e che tale ingiustizia sia dettata
dall’ignoranza, forse bisognerebbe accul-
turarsi di empatia, cercare di guardare
solo al cuore delle persone e cosi che si
formera una comunita in grado di sconfig-
gere il male».

Charlie Chaplin: un attore, comico,
regista, sceneggiatore, compositore
e produttore cinematografico. Che
effetti ha notato in chi pratica I’arte
dello spettacolo? Potrebbe questa
essere anche nel XXI secolo un’oasi
per ritrovare la serenita e portare a
grandi rivoluzioni?

«Io penso che il teatro sia un’oasi di
serenita soprattutto in mezzo alla vita
frenetica e digitale, credo che gli effet-

ti siano positivi, a me piace I'idea della
comicita; ridere fa bene, ti purifica e porta
via 1 brutti pensieri, poi si apprende I’arte
dell’osservazione. Credo che il teatro sia,
per via det ruoli e del dare potere a chi
non ne ha, un percorso che porta prima a
una rivoluzione interiore personale e pol
puo donare pace».

Lei é un personaggio che ha donato
tanto, sia artisticamente che uma-
namente. Che cosa si sente di dire ai
giovani di oggi?

«Mi sento semplicemente di sorridere».
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Un Cantico
contemporaneo

di Bill Niada, B.Liver

uando i Frati del Sacro Convento e della Basi-
lica di san Francesco in Assisi ci hanno chie-
sto di portare la Mostra in occasione del loro
Festival de Il Cortile di Francesco e dell’ottavo
cententario del Cantico delle Creature, ci € sembrata una
cosa immensa. In qualche modo arrivavamo con le no-
stre CICATR/CI vicino al cielo, in un luogo bellissimo,
profondo, ma altissimo, dove avremmo potuto farle
brillare. Poi abbiamo iniziato a pensare a cose mate-
riali, concrete, economiche... e a come affrontarle, per
superarle e, se possibile, farle rendere. E stato un lavo-
ro coinvolgente, emozionante, a tratti duro e avvilente
(come quando alcune aziende che con noi avevano fat-
to la propria statua e avrebbero avuto la possibilita di
portarla ad Assisi, davanti a 3/4.000 euro richiesti per
spostamenti, allestimento, security e organizzazione,
ci hanno risposto: «non abbiamo budget». Banche e
case farmaceutiche, grandi come una casa e
ricche come Creso, che non si sono vergo- ’

gnate e rese conto della loro drammatica

i
ipocrisia...). L
Non ci siamo arrestati e alla fine abbia-
mo allestito una mostra straordinaria
nel sagrato della Basilica e nella sala dei
congressi, dove scuole, amici e persone
ci sono venuti a trovare provando emo-
zioni potenti, lacrime di commozione
e abbracci di fratellanza, spostando
per un attimo lo sguardo dal disumano
dei tempi che viviamo, all’'umano del-
le persone che siamo. Con la bellezza
della nostra fragilita e I'intensita della
nostra vicinanza.
Abbiamo mangiato il cibo dei Frati, in
luoghi sontuosi, ma umili. Abbiamo
visitato posti unici, vicino ai Santi e
alla straordinaria architettura dell’Uo-
mo e a quella ancora pit straordinaria H
della Natura. Abbiamo organizzato
incontri e panel dove persone sen-
sibili e intelligenti hanno portato la
loro voce e quella delle organizzazio-
ni per cui lavorano e in cui credono
(non c’erano solo banche e industrie
farmaceutiche, perché forse non ci
credono abbastanza). Abbiamo lavo-
rato sodo e ci siamo divertiti molto,
stando insieme, ascoltando racconti
e vedendo come le fragilita dei
nostri ragazzi siano fiorite in sto-
rie che volano alte, sopra le teste
delle migliaia di pellegrini che ad
Assisi hanno toccato la bellezza
del Cantico, I’'umanita e 1l’ironia
dei Frati e la voce dei ragazzi so-
pra le nuvole che ci guidano con
orgoglio, ironia e saggezza.
Grazie a Fra Giulio, Fra Marco, An-
drea, Greta e a tutti coloro che han-
no reso possibile questo «miracolo»
di umanita, fragilita e bellezza.
Grazie a tutte le persone,
aziende e realta del terzo
settore che hanno deciso di
metterci faccia e aiuti.
Ma soprattutto grazie a
noi, per quello che fac-
ciamo e per chi lo fac-
ciamo.

LE NOSTRE CICATRICI ARRIVATE VICINO AL CIELO
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[ nostri corpi in marcia
per la pace
nel luogo che unisce tutti

di Fiamma C. Invernizzi,

B{iver

il 23 settembre 1961. Ore 21.00.

Suona il telefono.

«Pronto?»,

«Allora? Lhai finito?»,
«Sl. La vernice si e asciugata ed e tutto
pronto. Aldo sara contento».
«Ma secondo te ci sara tanta gente?»,
«Di sicuro. E sara bellissimo».
Me la immagino cosi, la conversazio-
ne tra due militanti non violenti, alla
vigilia della prima Marcia per la Pace,
la neonata Perugia-Assisi. Due ignoti
che verranno poi immortalati il gior-
no successivo, il 24 settembre 1961, in
testa alla manifestazione, gli occhiali
I'uno e la giacca l’altro, ad aprire la
strada a un piccolo e gracile uomo in
difficili condizioni di salute chiamato
Aldo Capitini. Il lenzuolo inchiodato a
due bastoni di legno, scritto a mano,
urla a gran voce la «Fratellanza dei
Popoli». Un passo piu indietro il fon-
datore dell’iniziativa: occhiali spessi,
cappello e cravatta, un ometto di umili
origini ma di nobili vedute. Dimenti-
cato dai piti, ma definito il «Gandhi
italiano», Aldo Capitini ci aveva visto
lungo: all’ltalia degli anni 60 serviva
una manifestazione pubblica di Pace.
Descrivera successivamente, nel libro
Opposizione e liberazione, I’esperienza
della marcia come un «aver mostrato
che il pacifismo, che la nonviolenza,
non sono inerte e passiva accettazio-
ne dei mali esistenti, ma sono attivi
e in lotta, con un proprio metodo». A
fianco a lui, tra gli altri, si erano messi
in marcia Renato Guttuso - pittore e
politico italiano, tra i pit importanti
artisti del XX secolo - e Italo Calvino
- scrittore e paroliere italiano di fama
internazionale.
Da quel giorno, la Marcia della Pace
Perugia-Assisi, si & con tenacia ripetu-
ta ogni due/tre anni, raggiungendo la
XXVII edizione. Il vessillo € sempre lo
stesso di sessantaquattro anni fa: una
bandiera arcobaleno che si snoda per
le colline, dal capoluogo umbro alla
citta di Francesco. Un’immagine forte
e oggi pill che mai necessaria.
Erano in ventimila, nel 1961. Nel 2021
sono arrivati, secondo gli organizza-
tori, a 350/400.000. Quanti se ne ve-
dranno, il prossimo 12 ottobre 20252
O forse, piu di «quanti», noi tutti po-
tremmo porci il seguente quesito: chi
vorremmo veder partecipare alla Mar-
cia della Pace?
Come un contemporaneo e pacifico
Quarto Stato, io lo vedo raffigurato
cosi: in primo piano, al centro, tre
bambini. O meglio, un adolescente che
tiene per mano una bambina, nella si-
nistra, che a sua volta tiene vicino a sé
un infante. II quattordicenne ha i tipici

Nelle foto, da
sinistra: la Basilica
di San Francesco
in Assisi con la
scritta «Pax»; Quarto
Stato di Pellizza da
Volpedo; la prima
Marcia della Pace
Perugia-Assisi del
1961 e quella del
2024.

tratti maliani, con arti lunghi e dinoc-
colati per la rapida crescita, gli occhi
luminosi di gioia. Sorride con fierezza,
lo sguardo dritto verso I’orizzonte. La
sua pelle scura contrasta con la ma-
glietta candida che indossa, su cui si
legge una scritta: «La Pace avrei dovu-
to trovarla sulla terra, e non in fondo
al Mediterraneo». Nella mano destra
stringe una pagella ancora umida. I
bambini accanto a lui, che giocano
divertiti e si distraggono solo come i
bambini sanno fare, si distinguono per
una coroncina di margherite sui capel-
li, lei, e una maglietta rossa scarlatta,
lui. Sono Hind Rajab e Alan Kurdi, in
un Mondo che rispettivamente non li
ha visti vittime di proiettili israeliani
e di una disperata traversata del Mar
Egeo.

Alle loro spalle, poco distante, avanza
un giovane dalla testa rasata e dal viso
coperto da una maschera antipolvere
professionale. Porta tra le braccia un
cesto che tanto assomiglia alla Natu-
ra Morta di Caravaggio, ma che con

le sue forme perfette di marmo bianco
trasforma il linguaggio della tradizio-
ne in una riflessione cruda e attuale:
la canestra e colma non di frutta, ma
di armi. Pistole, fucili, mitragliatori si
ammassano nel cesto, simbolo di una
«natura» ormai contaminata dalla vio-
lenza e dalla serialita della produzione
umana.

Al fianco destro di Jago, due figure in
abito talare dialogano animatamente:
sono Jorge Mario Bergoglio - futuro

Chi vorremmo
veder partecipare
alla Marcia

della Pace? o

la vedo come un
contemporaneo
Quarto Stato

/>

Papa Francesco - e Frate Elia - primo
costruttore della Basilica di San Fran-
cesco di Assisi. Di che cosa staranno
discutendo? Di poverta? Di giustizia?
Del ruolo del papato, a distanza di se-
coli? Oppure di quanto sia ancora con-
temporaneo il verbo di Francesco?

Al margine opposto di questo eteroge-
neo gruppo di esseri umani, possiamo
scorgere una figura femminile con un
grande cartellpne in mano, scritto di
suo pugno. E Mariangela Gualtieri,
che porta in corteo uno stralcio di una
sua poesia, Adesso:

«Adesso e forse il tempo della cura.
Dell’aver cura di noi, di dire

noi. Un molto largo pronome

in cui tenere insieme i vivi,

tutti: quelli che hanno occhi, quelli
che hanno ali, quelli con le radici

e con le foglie, quelli dentro i mari,

e poi tutta ’acqua, averla cara, e I’aria
e piu di tutto lei, la feconda,

la misteriosa terra.

(...)

Diremo io o noi? E quanto grande il

LA GRANDE CAMMINATA PERUGIA-ASSISI

noi

quanto popolato? Che delicata mano
ci vuole ora, e che passo leggero, e
mente

acuta, pensiero spalancato al bene.
Studiamo.

Impariamo dal fiore, dall’albero pian-
tato,

da chi vola. Hanno una grazia che noi
dimentichiamo. Cura d’ogni cosa,
non solo dell’'umano. Tutto ci tiene in
vita.

Tutto fa di noi quello che siamo».
Poco distante scorgiamo anche un
uomo distinto, in giacca e cravatta,
con un libricino colorato in mano:
ecco Gianni Rodari. Pare che stia leg-
gendo ad alta voce uno dei suoi rac-
conti, perché chi gli sta accanto lo
guarda con divertita curiosita.

«Vi racconto la storia del Paese con la
S davanti», gli sentiamo dire. «Giovan-
nino Perdigiorno era un grande viag-
giatore. Viaggia e viaggia, capito nel
paese con I’esse davanti.

- Ma che razza di paese €?, domando

a un cittadino che prendeva il fresco
sotto un albero. 1l cittadino, per tutta
risposta, cavo di tasca un temperino e
lo mostro bene aperto sul palmo della
mano.

- Vede questo?

-Eun temperino

- Tutto sbagliato. Invece € uno stempe-
rino, cioé un temperino con I’esse da-
vanti. Serve a far ricrescere le matite,
quando sono consumate, ed e molto
utile nelle scuole.

- Magnifico, disse Giovannino. - E poi?
(...)

- Poi abbiamo lo scannone.

- Brr, che paura!

- Tutt’altro. Lo scannone ¢ il contra-
rio del cannone e serve per disfare la
guerra.

- E come funziona?

- E facilissimo, pud adoperarlo anche
un bambino. Se c’e la guerra, suonia-
mo la stromba, spariamo lo scannone
e la guerra é subito disfatta.

Che meraviglia il paese con I'esse da-
vanti». Molti ridono.

ASSER TV SETTEMBRE Inja

Guardando un quadro cosi si sentono
i suoni dei passi sull’asfalto battere in
accordo con i cuori. Qualcuno canta,
qualche fila piu un la. Si intravede il
profilo di Assisi, con la sua splendida
Basilica. Si respira una spiritualita va-
ria e condivisa. Il corteo prosegue e a
guardar bene si scorgono i capelli ros-
si di Marinella Levi e la chioma bian-
chissima di Giancarlo Perego, il profi-
lo pensoso di Bill Niada e un gruppo
rumoroso di ragazzi che tengono al

Adesso e il tempo
della cura di
prenderci cura di
noi, di dire «noi»:
un pronome
«largo» che tiene
insieme i vivi

collo un piccolo ciondolo a forma di
Bullone. C’¢ Gilli, con in mano una
delle statue di Cicatrici. Nel corteo c’e
anche lui, c’e anche lei. Nel corteo ci
sei anche tu. Ci sono le persone e le
aziende. Ci sono tutti loro. Chi e sulle
nuvole e chi ha i piedi sulla terra. Nel
corteo ci sono anche io.

E per ultimo, a chiudere questo fiume
multicolore di attivisti per la Pace, im-
magino di vedere un giovane uomo,
vestito di sandali e saio. Un pastore di
anime che camminano nella giusta di-
rezione. La testa rasata, il sorriso sulle
labbra. Lo sento cantare in quella sua
lingua antica e contemporanea, che e
volgare ma che € gia italiano; lo vedo
ballare di gioia, con movenze sciolte
e allegre, al ritmo di una musica che
parla di liberta.

Perché la Pace va fatta, coltivata e az-
zannata come la vita. Perché la Pace e
come la felicita: bisogna aggrapparvi-
si con i denti e le unghie, perché non
sfugga via, inghiottita da una quoti-
dianita troppo arida.
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FRATE GIULIO

di Silvia Commodaro, B.Liver

er parlare de Il Cortile di France-
sco, di CICATR/CI, di umanita e
fragilita ci siamo rivolti a Frate
Giulio Cesareo, Direttore Ufficio
comunicazione Sacro Convento
Assisi. Frate minore conventuale
dal 1996, presbitero dal 2005, laureato in te-
ologia morale presso I'universita di Fribourg
(CH) con una tesi di etica sociale circa rifles-
sione cattolica sulla guerra e la pace. Docen-

te di teologia morale la Pontificia Facolta San
Bonaventura in Roma, dal 2021 e direttore
dell’ufficio comunicazione della Basilica di

San Francesco in Assisi, e da maggio 2025
direttore del mensile San Francesco Patrono
d’Italia.

Il Cortile di Francesco, uno spazio di arric-
chimento reciproco ed espressione cultura-
le, che entra in un dialogo fecondo con ogni
sapere e competenza, con ogni cultura e
sensibilita, & giunto all’'undicesima edizio-
ne. Fra Giulio, qual é la motivazione profon-
da che I’ha spinta ad invitare a testimoniare
Fondazione Bullone mediante la mostra CI-
CATR/CR

«Quest’anno il Cortile di Francesco, inserito
nel contesto delle celebrazioni per gli 800
anni del Cantico delle Creature, si e focaliz-
zato sul tema della creativita, racchiuso nel
titolo CreAzione. La creativita, per me, e I’arte
profondamente umana di scoprire, attraverso
I’amore e la cura, la bellezza nascosta nella
realta. In questo senso, CICATR/CI si inserisce
perfettamente: € un’esperienza che ci invita
a riscoprire, proprio nelle ferite, una luce ca-
pace di rivelare una bellezza autentica, non
scontata, ma profondamente vera».

Il festival di quest’anno ha un focus sulla
relazione tra creativita umana, responsabi-
lita ecologica e cura del Creato. Fondazione
Bullone con la mostra CICATR/CI, ha porta-
to un’esperienza artistica, percettiva e par-
tecipativa, un incontro attivo per indagare
sé stessi e il mondo che ci circonda. Qual
e per lei la funzione sociale della creativita
0ggi?
@ «Come accennavo, la creativita non & sempli-
cemente sinonim\o di fantasia, ma uno sguar-
do, una visione. E la capacita, affinata dall’at-
tenzione, dall’amore e dalla cura di vedere
oltre cio che appare. Come diceva il Piccolo
Principe, “I’essenziale ¢ invisibile agli occhi”.
La banalita e la superficialita ci rendono ciechi
alla ricchezza del nostro mondo. Un maglio-

[.a creativita

& e scoprire la bellezza
nascosta nella realta

LA SPIRITUALIA SI INTRECCIA
CON L'ESPERIENZA ARTISTICA
E GENERA NUOVI SIGNIFICATI

Frate Giulio Cesareo, | gica di relazioni e apertura verso I’Altro e gli
Direttore Ufficio altri, nulla pud spegnere la gioia, nemmeno

comunicazione il dolore. La lode, infatti, & I’espressione di
Sacro Convento .. . s <
Assisi. una gioia che coesiste con le difficolta. San

Francesco ci insegna che si puo essere felici
dentro relazioni autentiche, anche quando il
dolore bussa alla porta. Questo € un messag-
gio potente: la gioia e I’amore possono ac-
compagnarci sempre, anche nei momenti piu
difficili».

Dietro la fragilita di ogni creatura si cela un
sussurro di bellezza, fonte di vita pienamen-
oy te vissuta, in cui ciascuno di noi
offre una nota al canto dell’U-

», niverso. Fondazione Bullone

3 \ vuole cantare e celebrare la

[ AN\ S

A,

il % ' ) ) i\ di CICATR/CI. In che
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CESAREOQO

ature, in una realta in apparenza dominata
dal disvalore e dalla disarmonia?

«Uno dei modi piu semplici, ma profonda-
mente significativi, e attraverso il perdono.
Donare e condividere il perdono significa ri-
conoscere che ogni persona e viva, capace di
ripartire, e che nessuno e definito dal male
che ha fatto o subito. Il perdono, pur essendo
un primo passo spesso difficile, € fondamen-
tale per grandi guarigioni, sia interiori che
esteriori. E un atto che testimonia la bellezza
della vita e delle relazioni».

San Francesco, uomo umile che si e fatto
«piccolino», ha vissuto la sua esistenza nel-
la piena accoglienza e accettazione delle
proprie e altrui fragilita, rimanendo in inti-
ma connessione con il Creato tutto. Trasfor-

‘\\ mava letteralmente in un dolce dono della

e i\ vita cio che era amaro e difficile da gradire.

‘~\ Qual é l’eredita lasciata a voi Frati Minori
,A\ da fratello Frate Francesco?

e ‘.\ «Leredita piu grande é il senso di fraternita

R universale, che per noi ha una radice religiosa

S —— * - Dio, Padre di tutti - ma che si traduce anche
N e . \\ in conseguenze culturali e sociali. Sentirsi

parte di una fraternita significa ricordare,
\ con coraggio e costanza, che non siamo
\\ mai soli, ma esistiamo grazie agli
N «\ altri. Anche quando le relazioni

‘\\\\ diventano difficili & importan-

te lottare per l'unita, perché

/Y

~\ solo cosi si favoriscono la
.‘.\ vita, la gioia, la benedizio-

[} ne e la crescita».

X N

T-. L W In questi giorni di pre-
S —M‘* senza ad Assisi Fonda-
St _’/ /4"‘( zione Bullone ha desi-

'3 —/%lé | erato, forte delle voci

S — &/ dei suoi tanti ragazze e
" ~'-'-":__—¢ ragazzi che hanno speri-
mentato il dolore fisico ed

emotivo, lodare le cicatrici, sia quelle della
Terra che quelle del corpo, ferite che diven-

)

per chi ha perso tutto, per chi cerca aiuto e
abita al margine, per chi ama con generosi-
ta e sperimenta la ricchezza dell’essenziali-
ta. Nelle persone fragili dimora e continua
a parlare I’«Altissimu, onnipotente, bon Si-
gnore». In che modo concretamente i Frati
Francescani si mettono al servizio delle so-
relle e dei fratelli pitt bisognosi di supporto
materiale e spirituale?

«I frati francescani non sono un monolite: sia-
mo decine di migliaia nel mondo, ognuno con
sensibilita e contesti diversi. C’e chi si dedica
ai malati o alle persone con disabilita, chi of-
fre ascolto spirituale, chi lavora nelle Nazioni
Unite per sostenere gli ultimi, chi educa i gio-
vani, chi supporta gli anziani, e chi si dedica
alla preghiera per chiedere aiuto e sostegno.
Tanti modi diversi, ma un unico desiderio:
accompagnare concretamente chi ha piu biso-
gno, con amore e dedizione».

Al di 1a di tutto cio che ciascuno di noi puo
pensare sia importante, in questi giorni, ac-
colti nella casa del Cortile di Francesco, noi
di Fondazione Bullone abbiamo rafforzato
la consapevolezza dell’importanza di avere
e condividere un pensiero di trasformazio-
ne.

Crediamo nel fare squadra per testimoniare
con degli esempi concreti, nell’importanza
di ribellarci ai concetti distruttivi. Vogliamo e
dobbiamo diffondere dei pensieri costruttivi,
che sono fatti di valori semplici, come la gen-
tilezza, ’empatia, I’ascolto, il servizio, la gra-
tuita, qualita che ci uniscono e ci fanno vivere
meglio. Qual e il suo pensiero a riguardo?
«La forza del pensiero & fondamentale: la vita
spirituale e, prima di tutto, una vigilanza sui
propri pensieri. Esistono pensieri che ci fanno
crescere e ci avvicinano agli altri e altri che ci
sabotano. La consapevolezza che avete rag-
giunto € preziosa, perché molti adulti sono
vittime di pensieri emotivi e non gestiti, che
li rendono vulnerabili. Coltivare pensieri co-
struttivi, basati su valori semplici come gen-

ne, ad esempio, non e solo un insieme di fibre

per scaldarsi: se donato con amore, acquista SOli, ma ESiStiamO

550 tano preghiera, segni tangibili che la soffe- | tilezza, empatia e ascolto, e un atto rivolu-

Lonifi ; Y i lla vita, ma da urgen- | zionario che ci unisce e ci fa vivere meglio |
un significato nuovo, rivelando una bellezza . . . e el S, o4 Ténza non s1 oppone a ’ 8 3 . . . gHo- /
che solo la relazione sa svelare. La creativita, gI‘aZIQ agll altl'l \ —1%.1-_“-5!’%;’,’4‘:&‘. za all’attesa del giorno. Una lode accorata | Complimenti per il vostro impegno!». -
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UN DIALOGO TRA IL MONDO PROFIT E QUELLO NON PROFIT E UNA

Crisi? No, opportunita

Un dibattito per parlare
di lavoro sociale e fragilita

Francesca Manili Pessina, Sky Italia.

di Debora Zanni, B.Liver

onostante fosse meta settem-
bre, il sole era ancora intenso.
E stato questo il benvenuto che
ci ha riservato Assisi, come se
volesse stringerci in un caldo abbraccio.
La citta ci ha accolti per una settimana,
dal 14 al 21, su invito dei frati del Sacro
Convento di Assisi, in occasione del loro
evento culturale «Cortile di Francesco».
Per celebrare gli ottocento anni dalla
creazione del Cantico delle Creature di
San Francesco, Fondazione Bullone ha
pensato di contribuire all’evento portan-
do I’esperienza CICATR/CI, per invitare
le persone a interrogarsi sul tema, tan-
to delicato quanto
importante, della
fragilita. Ma non

solo: la voglia di

Ognuno ha ricevuto una prima doman-
da personalizzata, con I’obiettivo di evi-
denziare I’attenzione che I’azienda pone
nei confronti dell’essere umano e delle
sue fragilita. Dalla creazione di contesti
e progetti alla gestione dell’errore, dal
rapporto tra produttivita e imperfezione
alla fragilita del futuro, ma anche i valo-
ri, i giovani, la cura e il supporto. «Le-
timologia della parola crisi identifica la
parola opportunita: da una fragilita, da
un errore, anche a livello etimologico, si
ha quella spinta legata all’opportunita»,
ha affermato Andrea Belli. Ciascun invi-
tato ha, inoltre, condiviso un’immagine
concreta della propria testimonianza,
come una lunga fila di persone in attesa
di un pasto, o la
brezza che scom-
piglia i capell,
sulla scia di quelle

(clonfrtontartsi t.su L’ etimOlO gia ;accontate c}lla San
uesta  tematica rancesco che, an-
hlell c?involto alalt d@lla par()la C(éra 0ggi, riebsclcl)no
che alcune grandi P oo ad evocare bellez-
aziende. Proprio CI'ISI ldentlflca za e poesia. Dopo

per questo moti-
vo, il 19 settembre
si e tenuta una ta-
vola rotonda, il cui
scopo era quello
di discutere sulla
connessione tra fragilita e valore, in un
clima lavorativo piul attento all’essere
umano. «[...] Sii lodato per le cicatrici /
quelle della terra e quelle del corpo / fe-
rite che diventano preghiera / segni che
il dolore non si oppone alla vita / ma
da urgenza all’attesa del giorno [...]».
Queste parole, nate dalla penna di suor
Grazia Pizzarello come riscrittura del
Cantico delle Creature, hanno aperto il
panel, immergendo da subito ospiti e
pubblico nel vivo del dibattito. Ad av-
viare I'incontro e stato fra Giulio Cesa-
reo, direttore dell’ufficio comunicazione
del Sacro Convento di Assisi, svelando
la riflessione che lo ha spinto a mettersi
in contatto con la fondazione: «La crea-
tivita e la capacita che soltanto noi esseri
umani abbiamo, [...] cioe il fatto che noi
prendiamo la realta e scopriamo dentro
la realta un tesoro prezioso, che spesso
€ nascosto agli occhi superficiali [...]».
Dopodiché, Bill Niada, presidente di
Fondazione Bullone, ha colto 1’occasio-
ne per sottolineare I'importanza dell’es-
sere umano, anche grazie a un pensiero
di trasformazione delle fragilita in valo-
re, in potenzialita. Una volta concluso il
momento introduttivo, i cronisti del Bul-
lone, Giusy Scoppetta e Riccardo Russo,
hanno presentato e accolto gli ospiti
della tavola rotonda: Sarah Varetto e
Francesca Manili Pessina per Sky Italia,
Andrea Belli per Gruppo Barilla, Luigi
Rossi per Pane Quotidiano, Rita Santa-
niello per Rodl & Partner, e Roberto Cai-
roli per Fondazione Malattie del Sangue.

la parola

opportunita

aver discusso ab-
bondantemente di
tutto cio che é tan-
gibile, il dialogo
_si & spostato nella
Andrea Belll  girezione opposta,
portando le persone a una riflessione su
cio che & invisibile. E un argomento dif-
ficile, come ammesso da tutti gli ospiti,
eppure qualche pensiero e stato condi-
viso. Linvisibile puo essere qualcosa,
qualcuno, che ci spinge o ci tira, che ci
muove, come i «ragazzi sopra le nuvole»
che ci guidano dall’alto, oppure i paren-
ti che hanno perso una persona cara a
causa di una malattia o di un incidente,
che non si lasciano sopraffare dal dolore
e si fanno portavoce di storie da raccon-
tare. Linvisibile, pero, ¢ anche un desi-
derio, come quello che ha espresso Luigi
Rossi: «A me piacerebbe vedere, quanto
prima, sulla prima pagina del Bullone il
titolo: il Pane Quotidiano ha chiuso!».
Un augurio, questo, di aver compiuto
la propria missione, nella speranza che
la gente non abbia piu bisogno del ser-
vizio offerto. «Per quanto mi riguarda»,
ha condiviso, invece, Sarah Varetto, «il
rapporto con l'invisibile passa da una
profonda gratitudine per tutto cio che
mi circonda». Prima di ringraziare tut-
ti i partecipanti e terminare 1’evento, e
stato fatto un piccolo sunto dal quale
sono emerse le parole chiave che han-
no tenuto insieme il Cantico di France-
sco, le parole degli ospiti e I'esperienza
artistica di CICATR/CI: I’ascolto di sé e
degli altri, e la gratitudine per la vita e
per tutto quello che ci circonda, visibile
o invisibile. «Sii lodato mio Signore, per-
ché anche oggi dentro la fragilita di ogni
creatura, tu sussurri la bellezza, sete di
vita», (suor Grazia Pizzarello).

Rita Santaniello, Rodl & Partner.

I

Bill Niada, Fondazione Bullone.

Luigi Rossi, Pane Quotidiano.

Giada Lonati, Vidas.

Riccardo Russo, Fondazione Bullone.

Frate Giulio Cesareo, ufficio comunicazione.

di Debora Zanni, B.Liver

1 20 settembre si e tenuta una se-
conda tavola rotonda, nella sala
Stampa del Sacro Convento di
Assisi, sempre all’interno dell’e-
vento culturale Cortile di Francesco.
La struttura del dibattito era la stessa
del giorno precedente ad eccezione
di parte degli ospiti invitati.
Il primo ad aver parlato é stato Fra
Giulio Cesareo, che ha ripreso il si-
gnificato del tema dell’evento, Cre-
Azione: «la creativita e la capacita
di prendere la realta cosi com’e e
di mostrare che dentro di essa c’e
una bellezza che attende di essere
scoperta». A se-
guire, anche Bill
Niada ha raccon-
tato come I’espe-

rienza CICATR/ Il dOlOI'e
CI ¢ arrivata ad
Assisi, soffer-

mandosi  sulle
possibili conse-
guenze, tra cui la
sofferenza, che
I’incontro con le
statue puo gene-
rare nelle perso-
ne e condividen-
do alcuni episodi della sua vita. Una
volta concluso questo momento ini-
ziale, i cronisti de Il Bullone hanno
presentato le ospiti: Marinella Levi,
per Politecnico di Milano, e Giada
Lonati, per VIDAS.

La prima domanda e stata posta alla
professoressa Levi e riguardava le
cicatrici dei ragazzi delle nuove ge-
nerazioni: «Ho avuto un punto di
vista molto privilegiato che e quello
di vedere le cicatrici di questi nostri
fratelli, figli, nipoti, cambiare», ha
raccontato Marinella Levi, «[...] sono
visibili, a volte ostentate o a volte, a
causa di questo, diventano forzata-
mente pesanti».

Durante il suo intervento sono emer-
si temi importanti, come ’eredita sul
futuro lasciata alle nuove generazio-
ni, i sogni, la speranza.

La seconda domanda, invece, rivolta
a Giada Lonati, riguardava la trasfor-
mazione di un momento di fragilita
in un momento di cura e di umanita,
e il modo in cui si puo stare accanto
a chi e fragile: «Il primo passo e ri-
conoscere l’individualita, la persona
che c’e al di la della malattia», per-
ché é la persona che acquista impor-
tanza. Sul tema della trasformazione
ha raccontato che, secondo lei, «noi
ci dimentichiamo che non siamo mai
uguali, [...] siamo continuamente
un’altra cosa» e con il passare del
tempo diventa piu evidente, «Ilo mi
sono chiesta tanto, in questo tem-

e la sofferenza
degli altri ti
cambiano. E non
sei piu la stessa

CONVERSAZIONE TRA GIADA LONATI E MARINELLA LEVI

Il sapere e I’esperienza
Conironto su sogni e idee
senza dimenticare la morte

po, se faccio il medico o se sono il
medico», ha confidato verso la fine
del suo intervento, rivelando che ha
scelto di «essere medico perché in-
contrare il dolore dell’altro, incon-
trare la sofferenza dell’altro non ti
lascia uguale».

Una volta terminata questa prima
parte individuale, e stato proposto
agli ospiti di dialogare partendo dal
tema dell’invisibile.

Ha cominciato Marinella Levi affer-
mando che «il progetto di CICATR/
CI e nato in un laboratorio di ricerca
[...] e non sapevamo dove saremmo
arrivati, per6 cercavamo; quindi,
I’invisibile nasce tramite lei [la Ve-
nerej».

Per la professo-
ressa Levi il sen-
so dell’invisibile
comprende una
dimensione  di
ricerca, in cui
lei si riconosce e
che rappresenta
«uno dei motivi
per cui mi alzo
ogni mattina e
faccio piccole
cose».

Ha poi preso la
parola Giada Lonati, dicendo come,
secondo lei, I'invisibile sia rappre-
sentato dal mistero della morte, e
raccontando alcuni momenti vissuti
mentre lavorava.

Dopodiché e intervenuto Fra Giulio
Cesareo che ha espresso gratitudine
per i racconti condivisi fino a quel
momento e ha esposto la propria
idea di invisibile: «Io credo che Dio
c’e, che I’invisibile non e una cosa,
ma una persona che e sempre pre-
sente», sottolineandone 1’accoglien-
za verso tutto e tutti.

A seguire, anche Bill Niada ha condi-
viso il suo pensiero di invisibile, col-
legandolo a morte e futuro, confes-
sando che «quello che mi spaventa
¢ la vita che mi rimane da vivere»:
le energie e le capacita sono sem-
pre meno e, dopo una vita passata a
«fare», la comparsa di un termine lo
mette in difficolta, difficolta a cui si
aggiunge il terrore della noia.

Al termine della tavola rotonda sono
state individuate delle parole chiave
che riassumono i concetti principali
emersi durante il dialogo: dalla ci-
catrice, al futuro, la trasformazione,
la fragilita, le generazioni, la cura,
la morte, la condivisione, il fare e il
generare, e, come un cerchio che si
chiude, la creAzione.

Giada Lonati

Gemma Rutherford, Fondazione Bullone.
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UN INCONTRO DI AMICIZIA E SOLIDARIETA CHE AIUTA I BLIVER AD ANDARE OLTRE LE FRAGILITA

L.a Fondazione Bullone
si racconta nella citta
di San Francesco

E se ti dicessi
che una cicatrice

puo cambiarti la vita?

di Paola Gurumendi, B.Liver

’iniziativa CICATRI/CI e una
proposta interessante e pro-
fondamente significativa che
¢ arrivata al Cortile di Fran-
cesco con l’idea di esplorare la con-
vivenza tra fragilita e risorse. Il con-
testo cosl evocativo come gli spazi
della Basilica di San Francesco ad
Assisi, aggiunge un elemento spiri-
tuale e simbolico che rende il proget-
to ancora piu forte.
Le cicatrici, fisiche o emotive, sono
spesso viste come segni di un pas-
sato doloroso, ma la riflessione che
abbiamo proposto e davvero potente.
Le cicatrici possono certamente cam-
biare una persona, ma non necessa-
riamente in modo negativo.
Anzi, a volte sono proprio quei segni
che ci aiutano a crescere, a scoprire
una forza che non sapevamo di ave-
re.
Durante la nostra permanenza ad
Assisi abbiamo incontrato diverse
scolaresche, parlando con studen-
tesse e studenti di istituti superiori,
accompagnandoli nell’esperienza di
CICATR/CI: a partire dalla visita gui-
data attraverso la mostra, fino alla
realizzazione del proprio bozzetto
su cui imprimere le proprie, di cica-
trici, per essere parte di una grande
esperienza collettiva, in cui tutte le
fragilita si trasformano in bellezza.
«Una cicatrice pu0 cambiarti la
vita?»: questa domanda posta ai ra-
gazzi e molto stimolante, perché in-
vita a riflettere non solo su cio che li
ha feriti, ma anche su come questo
possa diventare un’opportunita di
cambiamento e di riscoperta.
Affrontare la vulnerabilita e ricono-
scere i propri punti deboli e il pri-
mo passo per costruire qualcosa di
nuovo. Se con questo progetto sono
riusciti a toccare i punti fragili, for-
se stanno gia iniziando un percorso
di crescita che li portera a sfidare sé
stessi e a fare proprio ci6 che una ci-
catrice rappresenta: un cambiamen-
to, una resistenza, una nuova forza.
Iniziative come questa, che permet-
tono ai ragazzi di esplorare le loro
emozioni in modo aperto e sicuro,
sono fondamentali.
E bello pensare che, seppur non co-
noscendoli, siamo riusciti a creare
uno spazio dove hanno potuto esse-
re autentici, sperimentare la vulnera-
bilita e trovare un modo di crescere
insieme.
Quando mi é stato chiesto che tipo di
reazioni ho visto da parte dei ragazzi
non ho trovato facilmente le parole
perché in loro ho notato occhi pronti
a raccontare davvero tanto.
La paura, la vergogna, l'inadegua-

tezza sono emozioni che molti di
noi conoscono bene, soprattutto in
un’eta in cui ci si confronta conti-
nuamente con le proprie insicurez-
ze. 1l fatto che abbia visto quelle
sensazioni nei loro occhi & un segno
di quanto sia stato potente il pathos
che si era creato in quel momento,
anche se forse non sono riusciti ad
esprimerlo completamente.

Il messaggio che vorrei dare loro &
profondamente importante: «La pau-
ra e il sentirsi diversi non sono cose
da nascondere o da giudicare, ma
sono esperienze che ci fanno sentire
vivi, ci fanno crescere. Essere umano
significa proprio questo: avere emo-
zioni contrastanti, sperimentare la
vulnerabilita, affrontare sfide.

Non e mai facile accettare certe cose
di sé, soprattutto quando si e giovani
e si e in cerca di identita, ma sapere
che quei sentimenti non ci definisco-
no puo essere un enorme conforto.
Avere paura e normale, sentirsi stra-
ni, diversi, non compresi non ti ren-
de peggiore o migliore, ti rende sem-
plicemente umano, prendi queste
parole come un invito ad abbracciare
la tua umanita.

Guardati con un po’ piu di genti-
lezza, senza giudicarti troppo du-
ramente: ecco la chiave per sentirsi
accettati in un mondo che raramente
accetta il diverso.

Le parole hanno una forza silenzio-
sa ma profonda, e il modo in cui si
sceglie di raccontare un’esperienza
non si puo spiegare, perché cio che
succede dentro in pochi minuti puo
stravolgere, aprire, ferire e guarire
tutto insieme.

Per concludere ho scelto una frase
di Carlo Acutis: «Tutti nascono come
originali, ma molti muoiono come
fotocopia».

E un colpo al cuore lo so, ma anche
un invito a resistere, a non confor-
marsi, a non Qerdere di vista chi sia-
mo davvero. E un monito a restare
fedeli alla propria essenza, anche
quando il mondo ci spinge ad asso-
migliare a qualcosa o a qualcuno che
non siamo.

Portarvi questa riflessione soprattut-
to in un’eta in cui la pressione per
«essere come gli altri» e fortissima,
puo piantare un seme importante.
Forse non germogliera subito, ma
restera li, pronto a crescere quando
sara il momento.

di Martina De Marco, B.Liver

n frate con un sorriso lu-
minoso, dall’altra parte di
uno schermo, ci racconta
che lui e la piccola comu-
nita che si occupa dell’organizzazio-
ne del festival Il Cortile di Francesco
avevano sentito una corrispondenza
fra il Cantico delle Creature - di cui
si celebra quest’anno I’ottocentena-
rio — e CICATR/CI: se penso ad Assisi
€ questa ormai la prima immagine
che visualizzo.
Un frate, che poi scopriremo chia-
marsi Fra Giulio Cesareo ed essere il
direttore artistico del festival ecume-
nico e culturale che si svolge proprio
nella citta umbra: e lui che ci invita
ad esserne parte e a costruire insie-
me quello che oggi potrebbe essere
un Cantico nuovo, contemporaneo,
una nuova CreAzione.
Ci & venuto un «brividino», ed &
stato un riconoscimento prezioso a
qualcosa che appartiene al DNA de
Il Bullone, iniziato tanti anni fa du-
rante le riunioni di redazione, con i
primi racconti sulle cicatrici di Anna
Maria e di tutti gli altri, e sviluppa-
to in questi anni attraverso incontri
- a partire dalla prof. Levi e il Po-
litecnico, e dall’artista Giuditta Ra-
valli- esperienze, scatti di crescita e
connessioni: una riflessione artistica
e partecipativa sul valore delle cica-
trici, il mondo dei tabu e delle con-
troverse sensazioni che esse rappre-
sentano.
Siamo arrivati nel 2025 a sentirci
dire che la minima e autentica in-
tuizione di CICATR/CI - che le storie
di fragilita potessero svelare la bel-
lezza e la forza dell’essere «umani»
- ha qualche cosa a che fare con una
grande storia, quella di Francesco
che, proprio nel momento di massi-
ma fragilita, ormai quasi cieco e ver-
so la fine della sua vita, sceglie di
scrivere una lode di ringraziamento
per tutte le creature, avendo l’intui-
zione profonda della fraternita con il
Sole, la Luna e tutti gli altri elementi
del Creato.
Per questo abbiamo buttato il cuore
oltre ’ostacolo e siamo partiti.
Andare con un nostro progetto ad
Assisi, nel centro dell’Italia, uscire
dai nostri confini e dalle zone in cui
stanno le persone che piu ci cono-
scono, e stata una sfida.
Portare una mostra laica, in cui mo-
delli classici sono stravolti e trasfor-
mati, in una cittadina che e prati-
camente un libro di storia dell’arte
religiosa medievale e un luogo di
culto internazionale: anche questa e
stata una sfida.
Allargare I’esperienza anche all’ope-

An

Alcune immagini della mostra CICATR/CI ad Assisi.

ra collettiva, ai laboratori in cui in-
contrare le scuole, e alla possibilita
di portare sul palco in piazza San
Francesco - un luogo unico nel mon-
do per iconografia e per vibrazione
- un confronto fra aziende, istitu-
zioni, terzo settore, cercando anche
di creare un equilibrio armonico ed
ispirante: questo decisamente e stata
un’altra sfida.

Ci siamo giocati la carta della pre-
senza: tante persone di staff, ma an-
che volontari e soprattutto un grup-
po di B.Liver, motore di Fondazione
Bullone, che sono stati protagonisti
di tante attivita.

Essere ad Assisi in gruppo per noi
significava creare un centro magne-
tico che raccontasse I’energia della
Fondazione e provare ad essere un
esempio di quello che cerchiamo di
portare nel mondo.

In dieci giorni abbiamo stretto rap-
porti con le comunita locali che ci
hanno aiutato e ospitato, in primo
luogo la fraternita del Sacro Conven-
to di Assisi e la Sala Stampa con re-
dazione della rivista San Francesco,
ma anche tecnici, professori, turi-
sti, proprietari di bar e hotel in cui
abbiamo preso innumerevoli caffe
e qualche aperitivo, oltre a tutto il
mondo del festival Il Cortile di Fran-
cesco.

Prima di partire, Suor Grazia ci ave-
va donato una scrittura, un nuovo
cantico in cui la lode andasse anche
alle cicatrici e a tutte le situazioni di
margine: con umilta e giusta misura,
abbiamo cercato di essere riflesso di
alcuni dei valori dell’opera di Fran-
cesco, e di ricordarci e raccontare
che la radice di quanto portiamo af-
fonda nel saper stare nel dialogo fra
dolore e gioia, limiti e risorse, fragili-
ta e potenzialita.

Questo mix - che a volte risulta
cosl commovente perché cosi tanto
umano - racconta la via attraverso
cui anche una piccola fondazione di
Milano puo accostarsi a una figura
che da ottocento anni insegna l’a-
more con la «a» maiuscola e dire la
propria con entusiasmo, gratitudine
e speranza.
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PROVIAMO A VIVERLA IN MODO DIVERSO

l.a noia...
mi1 annoia

di Giusy Scoppetta, B.Liver

1 trovo sul treno. Per ennesima volta ¢ in ri-
tardo, un tempo che mi costringe ancor di piu
a fermarmi qui, in questo non-luogo, sospesa
tra cio che ho lasciato alla mia partenza e cio
che mi aspettera all’arrivo.
Riempio questa attesa scrivendo, ascoltando musica, scorro
1 social, tutto pur di non guardare in faccia la mia compa-
gna indesiderata, la noia.
Scappo da lei come da un nemico a cui non avvicinarmi,
nonostante la conosca bene. Non le sto vicino per paura
di non essere, di nascondermi da cio che il mondo mi pro-
pone; cosi cado, anch’io, nel doppio paradosso della «noia
che mi annoia»: non mi limito a provarla, mi infastidisce
anche 1l fatto stesso di incontrarla nella vita.
Eppure, guardando alla nostra quotidianita, ¢ evidente il
doppio volto del nostro vivere: passiamo mesi a correre,
tra liste infinite di impegni, mezzi affollati, liste da spun-
tare. Trascorriamo la nostra quotidianita nel desiderio di
fuggire, desiderosi di una vita lenta, in cui fermarsi diventa
possibile, ma quando si presenta il momento del riposo,
sia esso una vacanza o dei giorni a casa, non sappiamo
abitarlo. Ci rifugiamo nel pensiero di dover anche qui pro-
grammare dettagliatamente, per non perdere tempo, come
se non ce ne fosse.
La noia ci fa paura perché ci espone e ci costringe a guar-
dare negli occhi un tempo che scorre, mentre not ci fermia-
mo. Cosl ci sentiamo spogli di fronte a lei e cerchiamo di
coprirci, come avessimo un vuoto da colmare, per paura di

vedere la vera essenza dei nostri pensieri piu intimi.

Non a caso, analizzando ’etimologia della parola, noia

dal latino n odium, porta con sé un senso di disgusto e di
repulsione, tanto da spingerci a reprimerla e rifiutarla. Ma
cosa rifiutiamo in realta? La noia stessa o la lentezza e la
vulnerabilita che ci impone?

Proviamo a vedere questa sensazione da un punto di vista
diverso, quello dell’opportunita. La filosofia, I’arte, la
letteratura ci ricordano quanto da questi momenti in cui

ci troviamo sospesl possa aprirsi uno spazio per riflettere,
terreno fertile per dare spazio ai nostri pensieri in maniera
piu autentica. E come se il vuoto ci costringesse a guardarci
dentro, a prendere atto di cio che occupa la nostra mente.
In questo senso la sospensione non ¢ solo assenza, ma ¢
opportunita di osservare cio che normalmente sfugge alla
nostra attenzione.

La noia, allora st mostra come una compagna silenziosa,
ma non invadente, che ci fa scorgere un nostro tempo, non
per forza riempito con gesti o parole.

So che voi mi direte che tutto cio ¢ semplicemente filosofi-
co, utopico, in una societa in cui € proibito fermarsi.

Forse dovremmo iniziare a cambiare la nostra prospettiva,
concretamente, cercando di trovare in quei momenti di
pausa un momento non da riempire ma da attraversare.
Dovremmo cercare di cambiare una societa che ci impone
di produrre, cercando di ritagliarci quel tempo nostro per
essere, perché per quanto continuiamo a pretendere da noi,
la vita non ¢ solo questa e forse quel desiderio di vita lenta
nasconde una necessita di pausa, che va accolta e ascoltata.
Penso sia questa una delle nuove sfide dei nostri tempi, non
trovare una soluzione ai problemi del mondo, ma trovare
una soluzione che aiuti il nostro io, che ci aiuti a fermarci
per farci del bene.

Come farlo concretamente? Penso che non lo sappia
nessuno, ma penso che possa essere utile iniziare ad agire
ognuno nel singolo, accogliendo la noia, non rifiutandola.
Dandosi il tempo sui mezzi per osservare, annoiarsi, non
scrollare su TikTok. Sedendosi sul divano e per una volta
non accendendo la televisione, semplicemente lasciandosi
travolgere dai pensieri.

La noia mi annoia si, ma forse puo essere una bussola silen-
ziosa che ci puo orientare ricordandoci quanto ¢ importan-
te esserci piuttosto che dover essere. Non porta soluzioni
immediate né risposte, ma ci pud dare una possibilita:
quella di abitare il tempo in maniera diversa almeno per un
po’.

Forse solo cosi possiamo cogliere qualcosa di positivo da
questa esperienza che tante volte ci appare negativa: la
possibilita di vivere senza la pressione di fare.
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ABBIAMO UNA SBAGLIATA CONSIDERAZIQNE DELLANOIA. EPPURE DOBBIAMO
E importante
trovare del tempo
per non fare nulla

La Giova‘rle decadente di Ramén Casas, 1899, olio su tela.

Dopo una lunga
giornata di studio,
lavoro o altre attivita
é fondamentale
ritagliarsi anche

un piccolo spazio

«vuotoy

di Angela Scagno, B.Liver

rovare del tempo per non fare nulla ¢ importante. Se-
condo me quando ci annoiamo o non facciamo nulla,
la nostra mente per scappare dal momento noioso che
stiamo vivendo cerca di farci ricordare o immaginare
attimi successi o crearne di nuovi. Dopo una lunga giornata di
studio, lavoro o altre attivita ¢ fondamentale trovare anche un
piccolo spazio per non fare nulla, per riflettere sul giorno tra-
scorso, sul momenti che abbiamo vissuto, per realizzare cio che
€ successo.
Questo momento di pausa st deve prendere anche dopo una
vacanza, un viaggio, un pomeriggio: ¢ importante riflettere su
cosa ¢ successo, se abbiamo fatto tutto quello che potevamo, se
avremmo potuto migliorare qualcosa, su come eventualmente
comportarci la prossima volta che dovesse succedere una cosa
del genere. Bisogna pensare, ma non dobbiamo ossessionarci su
come sarebbe potuta andare se avessimo detto un si, oppure un
no, perché tanto ¢ inutile: non si puoi tornare indietro e non si
potra mai sapere come sarebbe andata. Dopo tutto ¢ inutile vi-
vere di rimorsi o di rimpianti, ogni fatto che accade nella nostra
vita ci fa capire una determinata cosa, 1 momenti tristi vengono
per insegnarci, cambiare qualche cosa del nostro passato vorreb-
be dire cambiare qualche cosa di noi stessi, tutta la nostra vita ci
ha portato ad essere chi siamo oggi.
Una cosa che succede spesso mentre ci annoiamo, sono delle idee
strane o anche sorprendenti che potrebbero cambiare qualcosa,
effettivamente la noia non vie-
ne sempre per nuocere, anzi,
secondo me annoiarsi ¢ im-
portante, ¢ giusto dare valore
alla noia, perché ¢ una sensa-
zione che ci porteremo avanti
per sempre, e farci ’abitudine
alla fine non ¢ cosi male. Una
rivelazione molto importante
arrivata durante un momento
di noia, fu proprio la scoperta
della gravita di Isaac Newton.
Newton era in un periodo di
isolamento a causa della peste
ed ebbe I'lluminazione pro-
prio quando gli cadde una mela vicino e si mise a pensare.
Durante la noia si possono anche creare cose magnifiche, molti
quadri come 1 semplici schizzi di Leonardo Da Vinci, la Doodle
Art di Keith Haring (molte delle sue opere piu famose sono nate
mentre scarabocchiava per passare il tempo nella metropolitana
di New York), gli autoritratti di Van Gogh durante il suo periodo
di 1solamento, le opere di Paul Klee (spesso nate da sperimen-
tazioni casuali e giochi con forme e colori, che lui stesso descri-
veva come momenti di puro divertimento), 1 disegni automatici
surrealisti (nati come esercizio per liberare la mente, fatti senza
pensare, durante attimi di noia creativa). Questi sono solo alcuni
esempi che ci fanno capire che dalla noia puo nascere qualcosa
di davvero sorprendente, senza la noia queste cose non esiste-
rebbero.
Il mio consiglio personale sarebbe quello di sperimentare duran-
te la noia: una nuova ricetta, un nuovo stile di disegno, imparare
una nuova lingua, oppure a suonare uno strumento musicale,
sono cose che in futuro potrebbero esserci utili, ma dobbiamo
prima sperimentare.

CONVIVERCI E IN QUALCHE CASO PUO FARCIUN GRAN BENE

Perché mai dovrel
fare qualcosa...
Penso e non € poco

Impariamo
a non tare piu
le cose di corsa

Nella lentezza,

nel silenzio,

nel non fare tutto

e subito mi sono
ascoltata, mi sono
riappropriata dei miei
tempi, ho respirato

di Alessia Guglielmini, Casa di Deborah

tai ferma, non far scelte, resisti...

Poi sara il tempo di reagire, di ricostruire. Ma
(( “dopo”...

Per ora, non ti muovere, resta li dove la vita ti ha
portato e avevi scelto di stare».
Queste parole, che mi ha scritto una persona importante, risuo-
nano nella mia testa ormai da dieci mest.
Le porto addosso come un vecchio indumento che sa di confor-
to: morbido, protettivo, necessario. All'inizio mi hanno sorpresa,
poi mi hanno salvata. Sono arrivate in una notte buia, quando
tutto sembrava frantumato, e st sono messe a vegliare su di me.
Sono diventate parte di me.
I1 buio. Ne abbiamo parlato 1 primi giorni in Calabria con 1 ra-
gazzi e 1volontari di Casa di Deborah. «Da dove viene il buio per
te?», ci viene chiesto.
«Dal troppo, dal pieno che non ci sta piu».
Per anni la frenesia ¢ stata parte di me, un ritmo meccanico che
ha generato vortici sempre piu veloci e la ruota del criceto non
smetteva di girare. Fare tutto di corsa ¢ diventato una specie di
mio talento malato, ho imparato a fare piu cose insieme, a tra-
sformare 1l presente in una lista in cui si inserivano gia le cose
da fare il giorno dopo, la settimana dopo, il mese successivo. La
lista non finiva mai. Persino le cose che amo si trasformavano in
caselle da spuntare, negli avanzi della giornata. Il pieno non ci
stava piu.
E allora? Stai ferma.
E durante le due settimane di
vacanze estive ho fatto quello
che queste parole mi hanno
suggerito. Non ho program-
mato nulla. Strano per me,
abituata ad avere tutto sotto
controllo, a dare il contenitore
giusto ad ogni cosa, il colore
adatto, la forma perfetta. Ogni
cosa al suo posto. Ma piu riem-
pivo, pit avvertivo una pressio-
ne sottile. Ho deciso di lasciare
spazio al vuoto. Un vuoto che
non spaventa ma che accoglie,
il vuoto che ti fa respirare, il vuoto che ti salva come quando
all'improvviso una bolla d’aria sotto una valanga ti protegge.
Stai ferma.
E no, non mi sono annoiata. Nella lentezza, nel silenzio, nel non
fare tutto e subito mi sono ascoltata, mi sono riappropriata dei
miei tempi, ho respirato, ho osservato le albe e i tramonti, ho
cucinato delle torte, ho trascorso del tempo calmo con mio ma-
rito, ho letto libri, ho fotografato fiori, ho passeggiato da sola,
lentamente. La lentezza rimette 1 pezzi al loro posto: ti restituisce
il respiro, ti ricorda che le relazioni hanno bisogno di spazio per
crescere, che 1l lavoro non puo inghiottire tutto, che tu stessa non
puoi continuare a correre senza perderti.
Stai ferma.
Non ¢ arrendersi, non ¢ rinunciare: ¢ restituirsi il tempo per sé¢,
per curarsi, per scegliere quando davvero muoversi. E capire
quando ¢ il momento di reagire, di ricostruire, di fare scelte pie-
ne e consapevoli.
Settembre ¢ arrivato, con 1 suol impegni e nuovi progetti all’o-
rizzonte, ma per ora resto ancora un po’ qui, con le mani che
odorano di torta e gli occhi pieni di albe.
Stai ferma. Non per sempre, ma finché serve. E se questa ¢ noia,
allora voglio vivere di noia, perché porta con sé una possibilita
preziosa: quella della creativita, della liberta. E nello spazio vuo-
to che nascono le idee piu originali, che emergono le priorita
piu autentiche, che trovi il coraggio di scegliere davvero, senza
riempire il tempo con qualsiasi cosa solo per paura del silenzio.
La noia non ¢ un nemico, ¢ un dono. E una pausa che ti restitu-
isce a te stessa. E un abbraccio invisibile che ti ricorda che non
devi sempre correre, non devi sempre produrre, non devi sempre
dimostrare.
Ho vissuto, davvero.

S1 dice

che una delle qualita
di uno psicoterapeuta
sia disporsi nei
confronti dei suoi

di Giulia Maltagliati, Casa di Deborah

a scuola ¢ ricominciata da qualche giorno. E ora di
pranzo e siamo nella cucina di Casa di Deborah. Alla
spicciolata arrivano 1 ragazzi con il loro pasto gelosa-
mente custodito in contenitori di plastica da svuotare
nei piatti colorati e scaldare al microonde. Mangiando 1 primi
bocconi si recuperano le forze, ci si rilassa e la voglia di chiac-
chierare fa nuovamente capolino in questa stanza che contiene
tanti segreti, confessioni, parole.
«Com’¢ andata oggi?, Quanti supplenti avevi?», «Due, manca-
no 1 prof...», «E quindi cosa fate? Non so, leggete, preparate al-
tre materie, giocate?», «No, no, pot il telefono non si puo usare,
mi annoio», «E cosa fai quando ti annoi?», «Penso. Io quando
mi annoio penso», «A cosa?», «Penso e basta».
Mi fermo a pensare tutta la sera a queste parole e mi domando:
ma io ce I’ho il tempo di annoiarmi?
Cipenso un po’ su. E raro, ma qualche volta capita anche a me:
mi tornano alla mente, ad esempio, quei pomeriggi d’estate,
poco prima del tramonto, in cui hai gia fatto un pisolino, hai
letto, hai gia incontrato le onde piu e piu volte, la passeggiata
fatta e hai pure raccolto delle conchiglie.
Ecco, a quell’ora - quella che 1 ragazzi ora definirebbero come
essere nel ¢kl - mi ¢ capitato di non sapere cosa fare. Cosa fare.
Ma perché mai dovrei fare qualcosa?
Insomma, ¢ necessario saturarlo con delle azioni questo tempo
morbidamente vuoto? O, forse, si potrebbe pensare di frequen-
tare con stupita meravigla que-
sto spazio-tempo e lasciare
che 1l flusso dei pensieri e del
sentire ci portl via per un po’?
Vi raccontero una storia: sono
stata figlia unica per sette
anni. I miei genitori lavorava-
no entrambi e molto.
Passavo il tempo con la nonna
paterna che mi ha cresciuta e
amata moltissimo.

paZienti con attenZione Era inevitabile che ci fossero

liberamente fluttuante

dei momenti vuoti e che il
loro sguardo non fosse costan-
temente su di me. E cosl ho
niziato a giocare. Glocavo sempre, in tanti modi e perlopiu
da sola.

Quando c’era la nonna, ricordo interi pomeriggi a giocare con
le Barbie: I'ultimo ripiano in basso della libreria di camera mia
era adibita a casa per lei e Ken.

Erano una famiglia e Barbie aveva sempre un fazzoletto di car-
ta appallottolato sotto 1 vestiti, in corrispondenza della pancia,
a simulare una gravidanza.

Giocavo in religioso silenzio, non ero di quei bambini che usa-
no la voce per tenersi compagnia.

Durante il fine settimana, invece, nei lunghi pomeriggi impre-
gnati di silenzio in cui la mamma e il papa riposavano per re-
cuperare le fatiche della settimana, giocavo a fare la scrittrice
e Inventavo poesie e racconti e pol mettevo in cerchio 1 miei
pupazzi e mi fingevo una maestra pronta a interrogare.

Ora e allora. Quale legame? La creativita.

La noia poteva e puo ancora, forse, essere tollerata e gestita
in modo creativo senza per questo intenderlo come un tempo
perso e improduttivo.

Si dice che una delle qualita di uno psicoterapeuta sufficiente-
mente buono ¢ disporsi nei confronti dei suoi pazienti con quel-
la che viene definita attenzione liberamente fluttuante: ecco, io credo
che essermi esercitata a «surfare» sulla noia mi abbia permesso
di compiere questa piccola magia che viene da un allenamento
prolungato e costante al lasciarsi guidare da quel sentire, a volte
indistinto, che ci suscitano le relazioni, gli eventi, le persone, 1
pensieri.

Dungque la noia no, non mi annoia affatto. Credo altresi che ci
sia in essa un potenziale altamente creativo che ha solo bisogno
di essere liberato, magari durante le numerose ore di supplen-
za!
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(1 sono tanti
«templ mort»

CONVIVERCI E IN QUALCHE CASO PUO FARCIUN GRAN BENE

Pensa che noia
farsi bastare
un telefonino
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Che cosa c1 travolge
1In un continuo
rincorrere il tempo
come Se non avesse
una durata?

Come se s1 esaurisse
all’istante?

di Monica Nalin, Casa di Deborah

n tramonto che inflamma una distesa di campi in
aperta campagna, la strada che scorre tra filari di
alberi e 1 pioppi che formano foreste bislacche mac-
chiando I'orizzonte...
Qualche casa sparsa qua e la.
Se dovessi dipingere la noia mi verrebbe questa immagine.
E se noia non fosse e fosse solo tempo che il tempo fa?
Il ritmo della natura, del lavoro pesante, delle albe e dei tuoni,
delle coltivazioni da seguire, degli animali da allevare.
E se la noia fosse solo un pretesto per noi che corriamo e non
ci fermiamo mai.
Una delle cose che amo fare, da sempre, ¢ perdermi guardando
1 bambini che giocano, ma anche 1 gatti che con la zampetta
vogliono afferrare qualcosa che si muove tra i fili d’erba.
I bambini non si annoiano di certo girando intorno, scalciando
per spingersi in alto sull’altalena.
Cosa succede poi?
Cos’¢ che noi non riusciamo a concederci perché ci sentiamo
in tremendo difetto se non abbiamo la casa in ordine, un lavoro
wow e 1 capelli che a volte sembrano cespugli ci fanno sentire
un filino fuori posto?
Cosa ci travolge in un continuo rincorrere il tempo come se il
tempo non avesse una durata, come se si esaurisse nell’arco di
subito?
Subito ¢ il reale bisogno di una cura a chi soffre, subito ¢ un
aiuto nel momento di biso-
gno, subito ¢ chiudere la fine-
stra se la pioggia entra in casa.
E non significa non prende-
re impegni e avere progetti,
perseguire il desiderio che ¢ il
motore della vita stessa, ma si-
gnifica soffermarsi a guardare
1 covoni di fieno ¢ immaginare
e rispettare 1l lavoro dei con-
tadini, ma non precludersi la
possibilita di pensare a qual-
che bambino che su quelle
matasse dorate fa le capriole.
Ognuno di noi ha una passio-
ne dentro, un fuoco che durante la frenesia delle giornate che
diventano mest e st trasformano in anni rimane soffocato e che
invece bisognerebbe ascoltare.
Ci vuole allenamento, ci vuole coraggio e tenacia per sentirsi,
ma quando ti concedi di meravigliarti davanti al silenzio, quan-
do torni a spingere I’altalena ¢ li che tutto diventa armonia e 1
colori sono piu lucenti.
La lentezza, il racconto, lo stare in silenzio.
Il lavorare con le mani per creare, lo stupore del tempo che
passa e che non ¢ da riempire ma da svuotare.
Un sonnellino guardando di sottecchi la polvere sui mobili, ac-
corgerti che tutto sommato su quella polvere ci potresti scrive-
re: 1l tempo ¢ mio ¢ 1 granelli di polvere riescono a comporre
fantastici disegni.
E difficile quando la vita ti travolge con le sue montagne russe,
con la costante rincorsa di obiettivi, sembra tutto un «devo».
Probabilmente capire che il devo ha un limite, e che il devo ¢
proiettato al di fuori di noi ¢ il segreto per poter gustare la noia.
Che noia non ¢.
Magari ¢ vita.
E ti ritrovi a seguire le formichine per vedere dove portano il
cibo, oppure osservi in riva al lago il gabbiano antipatico che
ruba le briciole alle anatre, mentre in campagna il tempo scorre
cosl come da sempre ¢ stato.

che c1 fanno paura

dilris Lenzi, B.Liver

re 8:32, stazione Centrale di Milano, mi sto dirigen-
do verso I'universita. Intorno a me sento passi veloci
e un silenzio che sembra quasi sospetto. L’atmosfera
¢ un po’ tesa, tutti cercano di prendere la metro che
sarebbe arrivata dopo un minuto e mezzo, perché quella succes-
siva (cinque minuti dopo) sembra essere troppo lontana. C’¢ chi
corre, chi spinge, chi si affretta e chi sospira con un po’ di ansia.
Poi, finalmente, si sente quel rumore familiare e da lontano ap-
pare la metro.
La gente inizia a salire, ’ansia svanisce.
Oggi siamo abituati a vivere in uno stato di stress e tensione co-
stanti, che si tratti di prendere la metro, o di mettere via la spesa.
Quando, pero, questi momenti sono interrotti da un po’ di calma
e relax, tutto cambia e arriva la tranquillita, anche se solo per un
attimo, perché il bisogno di adrenalina si fa sentire. Che sia dopo
essere saliti sulla metro o in altre situazioni, c¢i sono momenti
che sembrano noiosi, apparentemente vuoti e inutili agli occhi
di tutti.
Ma facciamo un salto indietro. ..
Sono davvero cosi irrilevanti quei «tempi morti» che temiamo
cosl tanto di trascorrere?
Non dovrebbero essere visti in modo diverso da come pensiamo?
Si, perché anche dalla noia puo nascere qualcosa: ve lo dimostro.
Erail 14 agosto 2025, ero in vacanza con la mia famiglia in Peru.
Erano le 10:22. Mi trovavo davanti a Machu Picchu, che lenta-
mente si rivelava dalla nebbia
del mattino. Mentre cambiavo
Pobicttivo della fotocamera e
mi alzavo, ho notato un uomo
inginocchiato ¢ una donna con
le mani davanti alla bocca. Un
ragazzo stava chiedendo la
mano alla sua fidanzata. Lei
ha detto si, e si sono abbraccia-
ti con gioia. Per me, quello era
un momento qualsiasi, stavo
facendo un’azione casuale che
non mi sarei mai ricordata di
aver fatto in quel esatto istante.
Per quella giovane coppia
invece era tutto diverso. Quel giorno e quell’ora sarebbero di-
ventati un ricordo prezioso. Una data che, un anno prima forse
sembrava banale, si era trasformata in un momento chiave delle
loro vite.
Quante volte ci capita che piccoli momenti casuali diventino
davvero significativi? Ci sono tanti esempi a cui pensare: dalla
data di nascita dei figli, quell’orario che non st dimentichera mai,
al giorno del matrimonio e a tante altre occasioni speciali.
La noia, pero, ha anche un altro lato, perché quei momenti che
sembrano vuoti possono trasformarsi in attimi difficili che pre-
feriremmo dimenticare. Per me, ad esempio, 1’8 marzo 2024
rimarra per sempre il giorno in cui ho perso il mio cane. Ci
insegna cosl come dai momenti di noia possano essere scolpite
date e orari che rimarranno sempre nel nostro cuore.
Possono quindi nascere ricordi belli, brutti, grandi ma anche pic-
coli. Si, perché la noia puo anche diventare molto altro. Basti
pensare ad attimi vuoti che si trasformano in momenti in cui
coltivare 1 propri hobby, le proprie passioni, o far nascere nuove
idee per 1l futuro.
Quindi, anche dai momenti che sembrano apparentemente in-
significanti puo nascere qualcosa. Certo, in alcune occasioni sia-
mo noi a deciderlo. In altre, fortunatamente o sfortunatamente,
intervengono forze maggiori. Non bisogna sottovalutare quei
momenti, ma provare a costruirci qualcosa, per fermarci e far
nascere un’idea grande o piccola che sia.
8:34, Milano Centrale. La gente sale sulla metro e ’ansia svani-
sce. La noia, pero, inizia a farsi sentire. Mi fermo, apro lo zaino
e tiro fuori il mio uncinetto.
Inizio a creare per trasformare quei momenti che sembrano vuo-
ti in qualcosa di significativo, come un po’ di tempo per me, o

Dagli attimi vuoti
possono nascere
ricordi, grandi

e piccoll.

E da quei momenti
scaturiscono nuove
idee per il futuro

di Victoria Sirbu, Exodus

a noia va in due direzioni opposte e in qualche modo
collegate tra loro: un’emozione o un’attitudine alla
vita.

Nel primo caso il suo manifestarsi ¢ sempre positivo,
perché chi la incontra ha le capacita ¢ uno stato di benessere
che gli permette di sfruttarla e di andare oltre a questa.

Per farlo il soggetto mette in gioco la mente e la creativita, arri-
vando addirittura a conclusioni importanti per il suo percorso
di vita, o semplicemente trovando un modo nuovo di affrontare
il tempo libero, scoprendo cosl interessi ¢ passioni.

Nel secondo caso, se ’emozione non trova sbocchi di sfogo di-
venta incontenibile, cosi si sedimenta in chi non trova soluzioni
ad essa.

Diventa un’entita perenne, maligna, che ingloba e annebbia
nella sua conosciuta foschia.

Le giornate sono infinite, pesanti ¢ la monotonia diventa quoti-
dianita che sembra invalicabile.

La sensazione ¢ caratteristica del periodo «moderno» che I’es-
sere umano sta vivendo.

Siamo una razza annoiata all’estremo, tutti gli agi e 1 vizi che
I’evoluzione ci ha concesso non ci spronano a nulla di nuovo o
eclatante, probabilmente I'uscita del nuovo modello di iPhone
smuove e stupisce, ma dura troppo poco per gratificarci.

Forse per questo si aspira alla ricchezza quasi divinizzando-
la, perché permette di provare piu esperienze adrenaliniche,
di visitare piu Paesi esotici, di
avere la macchina piu veloce,
ma a quel punto tutto ¢ a por-
tata di mano e tutto diventa
Nno10s0.

Non andando neanche troppo
lontano con il pensiero, anzi,
avvicinandoci a una verita
tangibile che accomuna tutti,
si vede come la noia dilaga
con ancora piu evidenza al
pari di un’epidemia che vede
interessati soprattutto gli ado-
lescenti.

Al ragazzi, da parte di un
mondo adulto dal quale ci si aspetterebbe consapevolezza, vie-
ne dato in mano uno strumento diabolico che toglie lucidita.
Diventa spaventosamente sempre piu comune vedere giova-
nissimi con qualche strumento elettronico tra le mani che per
questo non fanno attenzione alle persone che hanno intorno,
amicli o parenti che siano.

Sappiamo inoltre che 1 social hanno lo scopo specifico di at-
trarci con video rapidi, qualche manciata di minuti, tipicamen-
te con colori pulsanti che catturano ’occhio e rendono la men-
te desiderosa di continuare a nutrirsi di questo.

Quando si ritorna al mondo che ci circonda, quello normale,
oltre a non accettarlo, non si riesce a trovarne interesse, non
cattura come il cellulare ¢ finiamo per annoiarci, perennemen-
te.

La maggior parte dei miel coetanei non parla, non esprime
esperienze, interessi o altro, non perché non sappia verbaliz-
zarli, ma perché non ne ha di concreti, non ha prospettive per
il futuro, tutto ¢ di poco conto, senza distinzioni.

Penso che la soluzione alla noia sia andare a ritroso nella nostra
storia evolutiva ed eliminare tutto cio che ci ha resi troppo sta-
bili, serve precarieta per andare a fondo nei problemi, produrre
soluzioni con creativita e renderci appagati da queste.

Serve precarieta per non dare nulla per scontato, ma muoversi
nello stupore di una novita che sia davvero mai vista.

La noia non la provo piu da quando sono alla Mammoletta, mi
ha reso libera da una pesantezza che costituiva ormai la mia
vita, ora sono impegnata dentro ¢ fuori di me.

E ormai normale
vedere giovanissimi

e non che, con uno
strumento elettronico
tra le mani, non
prestano attenzione

a chi hanno intorno

La Giovane decadente di Ramén Casas, 1899, olio su tela.

una borsa che custodiro a lungo.
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w4 cronache dell’Argolide 3
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diRiccardo Russo, B.Liver
/ erseo vagava nell’Argolide.
Vagava perché era convinto .
che avrebbe trovato il suo su- C
— dore su un ulivo maturo, e dai .t
= | suoi frutti avrebbe tratto I'olio che si : .
sarebbe sparso su tutto il corpo. .
Procedeva cavalcando Pegaso a bri- -
glie sciolte, libero di fendere l’aria e .
sentire Ieccitazione salire. Quando :
trovava I'ulivo adatto, legava il cavallo .
al tronco, raccoglieva un po’ di olive
e le macinava in un piccolo mortaio. 7 7

LILLUSTRAZIONE E DI
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Poi si toglieva la veste. Raccoglieva il
preparato unto e se lo spalmava con
le dita sul petto, sulle braccia... Una
volta che la sua pelle era divenuta luc-
cicante, stendeva la veste sopra ’erba
bagnata e ci si sdraiava sopra. Cosl
Perseo si addormentava, e trascorreva
il pomeriggio.

Si svegliava all'imbrunire del cielo.
Era in ritardo, ma non si destava mai
in lui alcun senso di fretta. Legava la
veste al ventre, saltava sulla cavalca-
tura e ripercorreva la strada di casa.
Trenta minuti dopo era alle porte di
Micene, citta di cui era re e fondatore.
Veniva accolto con tutti gli onori, la
cosa lo lasciava indifferente. Quando
entrava nel cortile reale, un paggio
che voleva farsi notare sofiava un po’
troppo forte nella sua tromba e cade-
va all’indietro: Perseo rideva di gusto.
Lasciava poi Pegaso nella stalla e ri-
entrava a palazzo. Trovava Androme-
da impegnata ad aiutare 1 servi nelle
preparazioni per il banchetto, un ge-
sto che dimostrava la sua nobilta d’a-
nimo. Quando lei lo vedeva lasciava
il coltello e le cipolle per gettargli le
braccia al collo: «Oh, nobile Perseo!
I miei occhi brillano di gioia ogni vol-
ta che riflettono la tua immagine!»,
«I miei versano lacrime quando sono
catturati dalla tua bonta. Cosi forte
d’animo, cosi nobile nello spirito, e
umile nelle gesta», «Chi ha la possi-
bilita di vestire seta e portare perle al
collo non puo tirarsi indietro davanti
al compito di tagliare due cipolle».
«Non dovresti iniziare a prepararti?
Non manca molto al calare del sole»,
«Non preoccuparti. Il tempo che ho a
disposizione ¢ sufficiente».

Perseo trascorreva la cena a parlare
con 1 re delle poleis vicine. Non era
mai stato nel suol sogni trattare di
confini, dispute territoriali, feste del
raccolto, organizzazione del com-
merci. Cosl, dopo aver riempito nuo-
vamente il bicchiere di vino, lascia-
va la tavola dei re ancora presi dal
chiacchiericcio e scendeva nel cortile,
dove 1 musici suonavano e cantava-
no melodie conosciute da millenni.
E con le braccia, con le gambe, con
il corpo Perseo cercava di riprodurre
quel ritmo, tentava di inseguire le note
attraverso movimenti concentrici del
bacino, attraverso il libero fluire del-
le gambe, di far proprio lo spirito del
tempo almeno per 1 secondi nei quali
1 passi sarebbero risuonati con il ritmo

Andromeda e Perseo, Pierre Mignard, Museo del Louvre (Parigi).

scandito dalla musica. E nell’estasi che
ne derivava riusciva a scorgere Andro-
meda, anch’essa immersa nello stesso
vortice. Si guardavano, ridevano, e...
Ed era sempre lo stesso giorno. Il vino
smise di parlargli, la quiete torno nella
sua testa. Attorno a lui, la gente bal-
lava, Andromeda ballava. Un giorno
aveva pensato di non voler null’altro,
nella sua vita. Null’altro che lei, e lo
pensava ancora.

Calo la notte, 1 due spost si ritrovarono
aletto, e si amarono come si erano gia
amati prima.

Perseo usci da Micene il mattino pre-
sto. Portava, in groppa a Pegaso, ’ar-
co di Filestone e le frecce nella faretra.
Era deciso ad abbattere almeno tre
cinghiali, cost cavalco a lungo per rag-
giungere I’Arcadia. In quella regione,
1 cinghiali erano meravigliosi.

Vide il primo sbucare da una roccia, e
non shaglio il colpo. Lo stesso accad-
de per il secondo, colpito alla testa, e
per 1l terzo, che fu centrato al fianco
e cadde agonizzante dopo una breve
fuga.

Scuoiando il terzo cinghiale, si rese
conto che questi animali non gl of-

frivano un vero stimolo: come poteva
trovare sfidante la caccia al cinghiale,
lui, che aveva sgozzato la temibile Me-
dusa? E quasi desidero che fosse Me-
dusa stessa a uscire dalla boscaglia,
con la sua testa sibilante e lo sguardo
freddo come la morte.

Ma non sarebbe mai sbucata, ed era

Era in ritardo,
ma non si
destava mai
in lui alcun
senso di fretta

Attorno

all’eroe, la gente
ballava, perfino
Andromeda
ballava

meglio cosi.

Perseo lascio la pelle dell’animale e
avanzo a passi lenti. La luce solare
gli arrivava filtrata dalle fronde dei
pini, il vento muoveva ipnoticamente
I’erba. Si avvicino a un corso d’acqua
che fluiva pulito. Nulla gli dava sollie-
vo. I ricordi delle sue imprese lo tor-
mentavano, e la natura rigogliosa ora
sembrava 1 Campi Elisi. La gola gli si
strinse e cadde in ginocchio, il viso si
specchio nel ruscello. Non si ricono-
sceva piu. Si rialzo e inspiro profonda-
mente, le ciglia erano bagnate.
Pegaso emerse dalla radura con passo
esitante. Perseo guardo il cavallo bian-
co stagliarsi contro lo sfondo, come
una visione di gloria. Strinse allora
I’arco con la mano sinistra, incocco
una freccia con la destra. Le lacrime
presero a solcargli le guance.

Quindi lo colpi al centro della testa,
lungo una linea immaginaria che uni-
va gli occhi.

Perseo si getto a terra, piangendo e
stringendo I’erba con 1 pugni, fino a
quando non fu vinto dalla stanchezza
e s addormento.
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a Mammoletta ¢ la «sede del mare» della Fondazione
Exodus di Don Mazzi. Fondata nel 1990 da Marta del
Bono e Stanislao Pecchioli sull'Tsola d'Elba, offre percor-
si educativi di accoglienza, reinserimento e prevenzione
per adolescenti e giovani adulti con problemi di dipendenza e
altri disagi sociali, familiari e psicologici.
La collaborazione tra la Mammoletta e I/ Bullone nasce nel 2020

di Lorenzo Rosina, Exodus

1 15 settembre scorso Portofer-
raio ha ospitato una significativa
manifestazione a sostegno della
Palestina, un momento di forte
condivisione e solidarieta organizzato
dalla Mammoletta e da altre associa-
zioni locali.
L’evento, caratterizzato da un’atmo-
sfera coinvolgente e pacifica, ha att-
rato cittadini di diverse eta desiderosi
di esprimere il proprio dissenso ¢ la
propria vicinanza alle vittime di un
conflitto che continua a mietere vitti-
me e a suscitare dolore.
La manifestazione ha preso il via dal
porto di Portoferraio, coinvolgendo
sia persone a piedi che una flottiglia di
barche issanti bandiere di solidarieta,
tra cui una della lotta palestinese.
La presenza delle nostre barche ha
rappresentato un simbolo di forte soli-
arieta internazionale e di solidarieta
r la Global Sumud Flottiglia che in
questo momento ¢ diretta verso Gaza.
La partenza del corteo ¢ stata accom-
pagnata da condivisioni di pensieri,
interventl tramite megafono, canti e
momenti di silenzio, creando un’at-
mosfera di unione e di impegno civile.
Il coinvolgimento emotivo si ¢ ma-
nifestato anche nel modo in cui le
persone hanno espresso il proprio
dissenso: alcuni con parole, altri suo-
nando tamburi, altri semplicemente
in silenzio, ma tutti con un obiettivo

con Pobiettivo di far incontrare le comunita di riferimento per
mettere al centro il dialogo, le riflessioni, le esperienze condivise
di giovani che stanno attraversando, ciascuno a suo modo, pe-
riodi complicati e delicati, ma che non smettono di credere nella

possibilita dell’oltre e dell’altro.

Anche no1 1n barca
all’Elba per unirci

alla Flottilla

comune: dire «<BASTA!» a quella che
molti considerano un’ingiustizia, un
genocidio in atto a Gaza.

La presenza delle barche, che si av-
vicinavano lentamente alla Darsena
Medicea rispondendo ai canti e ai
suoni della manifestazione, ha dato
ulteriore forza simbolica all’evento,
alimentando la speranza di un cam-
biamento possibile.

Dopo aver seguito la flottiglia fino
alla spiaggia delle Ghiaie, il corteo
ha attraversato la via principale di
Portoferraio, incontrando cittadini
che, sorridenti e solidali, hanno mo-
strato apprezzamento per I'iniziativa.

Tuttavia, molti passanti hanno scelto
di proseguire per la loro strada, la-
sciandomi spazio per delle riflessioni:
quanto siamo disposti a mettere da
parte 1 nostri interessi e ad affrontare

I tamburi

e 1 canti hanno
scandito una
testimonianza
di solidarieta

Trernenct

E
|

le vere emergenze umanitarie?

Fino a che punto I'indifferenza puo
diventare complicita?

Queste domande sono emerse con
forza tra i partecipanti, preoccupati
per il futuro e per il silenzio di molti di
fronte alle immagini dei bambini ucci-
s1, innocenti vittime di un conflitto che
sembra non avere fine.

La conclusione della manifestazione
¢ stata segnata da un momento di
raccoglimento: un minuto di silenz1
dedicato alle vittime di questa guer-
ra atroce ¢ unilaterale, seguito da un
canto popolare palestinese e dagli
interventi di associazioni impegnate
nel sostegno della causa palestinese.
I tamburi e i canti hanno scandito
un’ulteriore testimonianza di solida-
rieta, rafforzando il messaggio di spe-
ranza e di richiesta di un’attenzione
piu grande da parte della comunita
internazionale.

In un mondo spesso distratto e in-
differente, questa manifestazione ha
rappresentato un gesto di coraggio e
di umanita.

Ha ricordato a tutti che la solidarieta
e 'unione possono essere strumenti
potenti per cambiare le cose, anche di
fronte a tragedie cosi grandi.

La speranza ¢ che momenti come
questo possano spronare piu persone
a riflettere, ad agire e a non lasciar ca-
dere nel silenzio le vittime di un dolo-
re che riguarda tutti noi.

MAMMOLETTA

Un trekking di risate e abbracci sull’isola

di Lapo Longinotti, Exodus

uesta domenica, insieme ai miei com-

pagni della Mammoletta, sede elbana

di Exodus di don Antonio Mazzi, sia-

mo stati coinvolti dall’associazione Va-
gamfontigiaun’esperienza che mi ha fatto capire
molte cose, ad esempio, che quando - molto spes-
- ci lamentiamo, non sappiamo minimamente
che cosa stiamo dicendo. Stamattina, insieme a
tanti altri volontari, abbiamo accompagnato quat-
tro persone con disabilita motorie in un trekking
presso Capo Stella qui all'Isola d’Elba. Queste
persone, come Alessandra, Mariastella, Maurizio,
sl muovevano su una particolare specie di sedia a
rotelle chiamata Jolette. Con questo fantastico si-
stema ¢ con l'aiuto di un individuo normodotato

anche chi vive questa condizione, puo tranquilla-
mente avventurarsi in sentieri tortuosi. Un’espe-
rienza nuova per me che mi sono messo in gioco
atutando Mariastella in quest'impresa. Ci siamo
divertiti tantissimo tra risate ¢ un panorama moz-
zafiato sulle Isole di Monte cristo e Pianosa.

Il trekking ¢ durato tutta la mattina e verso I’ora di
pranzo siamo tornati al punto di partenza per la
conclusione dell’attivita. Mariastella doveva passa-
re dalla Jolette alla sua carrozzina, cosi mi ha ab-

MAMMOLETTA

CON VOl

bracciato ed io, con un po’ di sforzo, I'ho alzata e
aiutata a fare questo passaggio. In quel momento,
durato al massimo due minuti, in quell’abbraccio,
ho sentito un caldo potentissimo al cuore, al mio
corpo intero. E stata una cosa semplice, ma allo
stesso tempo una delle cose piu belle che abbia mai
fatto o provato, al pari di quando ti innamori di
una persona e senti quel brivido anormale passarti
dentro. Io sono un ex tossicodipendente, con un
passato molto difficile, pieno di sofferenza, ma
quando vivo la comunita - ¢ la vivo non perché ci
abito - ho sposato 1 principi sulla quale essa si basa.
Penso che anche la piu grande delle difficolta puo
essere alleggerita e debellata se mettiamo da parte
I'io e diamo spazio al «noi», allo stare insieme e
alla relazione, facendo svanire le lamentele sulle

sfide della vita.

L'ILLUSTRAZIONE E DI CHIARA BOSNA
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PENSIERI SCONNESSI

o appena finito di leggere Anna Karenina di
Tolstoj e alla fine, dopo che Anna si ¢ tolta
la vita, Levin ha cominciato a riflettere sul
bene e sul male nella ricerca di benessere
per la sua vita interiore, sostenendo che la ragione lo

gl

portava ad «opprimere coloro che impedivano la soddisfazione
dei mier desidert... Ma la ragione non poteva rivelarmi che devo
amare il prossimo (per stare bene, ndr), perché cio irragio-
nevole (controintuitivo, ndr)».

Mi chiedo: cosa sta succedendo ora?

Perché si sono risvegliati 1 cattivi?

Mi chiedo anche: cosa fa si che la gente li segua senza
tenere minimamente presente cio a cul arriva Levin?
Nei tempi successivi alla Prima guerra mondiale po-
poli interi inneggiavano folli criminali.

I potenti crudeli imponevano malvagita e violenza
con la ragione di soddisfare frustrazioni personali,
umiliazioni e desideri.

Dotati di un Ego patologico si sentivano onnipoten-
temente insigniti da un destino salvifico, attuando
prepotenze e crudelta e convinti di essere unti da un
mandato superiore, alimentavano le stesse percezioni
nel popolo: paura, frustrazione, desiderio di riscatto
per sconfiggere con la forza e la violenza chi consi-
deravano nemico e il popolo per quieto vivere o per
timore di perdere una qualita di vita apparentemente
serena, non si ribellava.

di Bill Niada

Questi potenti crudeli erano incuranti di regole e
rispetto e seguivano solo la loro ragione.

Simile a cio che sta succedendo oggi, dove accettiamo
e avvalliamo comportamenti fuori da regole e rispetto
accogliendo ragioni economiche, di potere, politiche.
Mi chiedo: perché accade?

To, nel mio piccolo, vedo che nell’educazione det
giovani, o nella gestione delle persone nelle aziende, o
all’interno di comunita ci devono essere regole chiare
e reciproche che devono essere seguite in ogni modo.
Poche, ma umane e di buon senso.

Se si accettano comportamenti disordinati, prevari-

Accettiamo
comportamenti fuori
dalle regole e dal
rispetto a causa di
ragioni economiche, di
potere e politiche. M1
chiedo: perché accade?

SI SONO RISVEGLIATI
GLI UOMINI CATTIVI?

canti, violenti, subendoli per paura, assistenzialismo,
0 quieto vivere si creera un clima di caos e confusio-
ne.

Anzi, si arrivera a una situazione con conseguenze
nefande, sia per 1 giovani, sia per le comunita.

Il faro deve essere I’etica reciproca e il benessere psi-
co-fisico e con 1 nostri ragazzi cerchiamo di imporre
regole di disciplina e rispetto, togliendo il focus da

s¢ stessi e dalle proprie «ragioni» riversandolo su un
bene comune, che diventa bene per ciascuno.
Quando qualcuno si sente in diritto di pretendere, in
virtu di personali aspettative, di fare/non fare a modo
proprio, viene rimproverato e ricondotto a un pensie-
ro di beneficio comune ¢ non personale.

Tutti siamo in grado di vedere negli altri difetti e mal
funzionamento, il difficile ¢ ricondurre le valutazioni
a sé stessi, osservandosi dal di fuori.

Starci e percepire la realta non ¢ facolta di tutti.

Solo un’educazione non protezionista e assistenzia-
lista, ma di buon senso ed energica, puo rimettere
ordine a certi atteggiamenti.

E solo cosi, prescindendo da interessi, richieste, diritti
personali, il singolo e la comunita possono progredire.

Bill, uno che non é sui social, non ha la televisione, ma che si
sente ancora in mezzo agl uomini e al mondo.

di Giulia Zangrandi, B.Liver

ersonalmente reputo che vivere
sia quello scoglio a meta del fare
e del riposare. In poche parole,
penso che la parte produttrice e

sempre in movimento della nostra vita
non possa esistere senza l’altra parte che
la completa: non si pud sempre correre
finché le gambe urlano dalla stanchezza

e si fa fatica a stare insieme, o continuare
a fare e spingere senza una minima pau-
sa. Purtroppo, esiste una cosa chiamata
«burn out» e succede quando stiamo vi-
vendo un grande livello di stress fisico e
mentale ¢ la nostra mente entra nella
«survival mode», in queste condizioni il
nostro corpo sembra mille volte piu pe-
sante. Siamo esserl umani e molto spesso
impariamo il valore del riposo troppo tar-
di, impariamo che fare un passo indietro
dal lavoro o dallo studio non ci rende dei

falliti o ci fa perdere tempo, anzi, significa
fare un passo avanti per il nostro benes-
sere fisico e mentale, significa capire che
non siamo macchine, capire che spingersi
fino al limite dell’esaurimento non aiu-
tera. Giovani adulti e ragazzi fanno piu
fatica a riguardo, io personalmente fac-
cio una fatica bestiale a bilanciare tutto
lo studio e 1 miel impegni mentre cerco
di essere gentile verso me stessa, quando
qualcosa non va come pianificato. Se fate
fatica come me, o avete fatto fatica in pas-
sato, allora questa lettera ¢ dedicata a voi.
«Caro lettore, voglio che tu sappia che la
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RIFLESSIONI SULLAVITAPER NON PERDERSI

Fare del tuo

fiero

meglio & sempre
abbastanza,
provarci e gia
abbastanza e
dovresti esserne

Non correte sempre. Pensate e tirate 1l fiato

AT

Siamo esseri
umani e

molto spesso
impariamo il
valore del riposo
quando € ormai
troppo tardi

vita ha ancora tanta bellezza, tante cose
buone e inaspettate, spero che non smet-
terai mai di andare avanti anche se devi
fare un passo indietro a volte. Non siamo
entita senz’anima ed emozione, siamo
persone che sentono e hanno det limiti,
molti cercheranno di spingerti oltre 1 tuoi
limiti, o di farti sentire come se dovessi
superarli ed esaurirti per avere successo
nella vita. Lascia che ti dica che fare del
tuo meglio ¢ sempre abbastanza, provarci
¢ gia abbastanza, e dovresti esserne fiero
perché tanti, per paura, abbandonano an-
cora prima di provare; puo essere spaven-
toso andare avanti a volte, lo capisco ed
¢ esattamente il momento in cui devi an-
dare avanti e lasciarti il resto alle spalle. I1
cambiamento ci intimorisce, € terrificante
pensare che le cose non saranno piu come
prima ed ¢ valido sentirsi cosi, ma piu vai
avanti sul sentiero sbagliato e piu tempo
ci vorra per tornare indietro e prendere
un’altra strada. Da parte di qualcuno che
ha passato tutto questo e ha finalmente
trovato la luce alla fine del tunnel, ti vedo
e non sei sola. Proprio come dopo una
tempesta, non piovere troppo e lascia che
la luce illumini ogni meravigliosa crepa,
prenditi tempo per riposare quando sen-
ti che ne hai bisogno, non avere paura di
prendere pause, sei umana e te lo meriti.
Ricorda che la vita riesce sempre a trovare
un modo per fiorire nel pit meraviglioso
dei modi, allora anche tu.
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STORIA La vicenda diVincent e un atto di generosita che gli ha salvato la vita

Come vivere con un rene
che t1 e stato donato
S1 rinasce e st ama di piu

di Emanuela Niada, B.Liver

uongiorno Vincent, mi par-
lava della sua esperienza di
trapianto renale. Puo rac-
contarci meglio che cosa ha
provato?
«Tutto ¢ iniziato piu di quindici anni fa,
quando la mia insufficienza renale cro-
nica venne diagnosticata e¢ la mia salute
iniziava a peggiorare. Nel tempo era di-
ventata una nefropatia, che pian piano mi
ha portato a diventare un malato molto
grave, a rischio di vita. Ho dovuto sotto-
pormi a emodialisi per sostituire la funzio-
ne renale».

In che cosa consiste?

«Il sangue viene prelevato da vene e ar-
terie del braccio tramite una fistola con-
fezionata chirurgicamente e viene filtrato
attraverso un macchinario e reintrodot-
to nel corpo, eliminando scorie, tossine,
acqua. Si rimane quattro ore fermi per
effettuare questo processo che permette
di sopravvivere, perché sostituisce la fun-
zione renale, altrimenti Porganismo si
avvelena. Pensi che un tempo ci volevano
10-12 ore. Ci sono pero molti effetti colla-
terali. La dialisi st effettua 2 o 3 volte alla
settimana. Tampona, ma non risolve. Io
ho iniziato il trattamento ad aprile 2021.
Quindi mi hanno proposto il trapianto e
mia moglie si ¢ proposta come donatrice,
cosl s1 € sottoposta a una serie di esami e
procedimenti complicati durati parecchio
tempo, la cui trafila richiede di solito dai
6 ai 12 mesi».

Che difficolta ci sono nel reperire un
rene compatibile?

%

La malattia di cu1
soffro ¢ silente

e Spesso viene
diagnosticata
troppo tardi

«Spesso 1 gruppi sanguigni sono incompa-
tibili, inoltre non ci sono tanti donatori.
Di solito 1 reni si espiantano da cadaveri,
oppure sono parenti che si prestano».

Quali sono gli organi che si trapian-
tano?

«Cuore, polmone, fegato, reni, utero,
cornee, midollo, tessuti, pelle (in caso di
ustioni)».

Come ci si accorge di avere proble-
mi renali?

«E una malattia silente, che spesso viene
diagnosticata troppo tardi. I sintomi, ad
esempio, possono essere stanchezza, nau-
sea, diarrea. Gli esami da fare sono quelli
per la funzionalita renale».

Alla fine sua moglie le ha donato il
rene?

«Silvia purtroppo non era compatibile al
100%. Sono stato fortunato a trovare un
rene adatto di un signore deceduto e a
febbraio 2022 e ho affrontato I'intervento.
Io ero la seconda chiamata. La prima era
per un signore malato di Covid che non
ha potuto essere operato».

Sopra una foto di Vincent ad Assisi.

«Che coincidenza incredibile! Che
cosa prova per questo sconosciuto?
«Gli sono grato e prego tutti i giorni per
lui, perché so che da un punto di vista
energetico ¢’¢ un collegamento tra noi,
mi ha salvato la vita. Se me lo avesse do-
nato mia moglie, mi sarei sentito in colpa
per farla vivere con un solo rene, anche
se la mia gratitudine nei suoi confronti ¢
immensa, perché comunque la sua inten-
zione era quella e si ¢ sottoposta a tanti
esami ¢ procedure complesse. E stata una
fortuna che non fosse compatibile. To sono
rimasto piu sensibile dopo tutta questa av-
ventura. Il mio ego ¢ rimasto scalpellato
per 1 limiti e le privazioni che ha dovuto
subire durante la malattia, si rimane piu
vulnerabili. Il rene non viene impiantato
dietro, ma davanti».

Com’¢ la sua qualita di vita adesso?
«Riesco a condurre una vita normale, an-
che se prendo 15 pillole al giorno e soprat-
tutto sono a rischio di rigetto in qualsiasi
momento. Devo tenere il mio sistema im-
munitario basso perché non reagisca atti-
vamente contro I'organo estraneo. Devo
prendere 1l cortisone, che ha effetti colla-
terali sulle ossa. Il rene ¢ anche un rego-
latore della pressione. Devo proteggere lo
stomaco e I'esofago da gastriti ed esofagiti.
Inoltre 3 anni fa ho avuto un tumore della
pelle, per cui non posso prendere il sole.
Purtroppo, possono subentrare infezioni e
altre malattie, per 1l fatto che sono immu-
nodepresso».

E come ha reagito a questa nuova
problematica?
«Il mio modo di reagire ¢ 'umorismo e

siccome mi piace disegnare, ho racconta-
to la mia storia a fumetti. Il primario di
nefrologia sta lavorando affinché questo
libro venga pubblicato e reso disponibile
in reparto per aiutare gli altri ad affronta-
re queste prove difficili».

«Mi sembra una bellissima iniziati-
va. Mi diceva che fa volontariato al
Policlinico per supportare persone
che si trovano ad affrontare queste
sfide complesse...

«S1, finalmente, dopo un anno e mezzo,
10 e gli operatori sanitari del reparto sia-
mo riusciti a far aprire uno sportello di
ascolto al’ANED (Associazione Naziona-
le EmoDialisi e Trapianti) per infondere
coragglo, portare esperienza e facilitare
il rapporto medico-paziente riportando
commentl, esigenze e difficolta dei malati.
Si rivolgono a noi le persone che devono
affrontare questa malattia, diversi stranie-
11 e persone di tutte le classi sociali».

Come la fa sentire tutto questo im-
pegno?

«Nonostante la spada di Damocle che
mi pende sulla testa per le infezioni e il
rigetto, mi sento appagato nel poter es-
sere utile ad altri nelle mie condizioni.
Oggi sto bene. Vivo nel qui e ora. Riesco
a trasmettere questa mia serenita a gen-
te molto preoccupata, che teme il futuro
¢ ha molti rimpianti, mentre io cerco di
godermi ogni giorno, ogni settimana con
gratitudine e considero il valore della vita
che mi ¢ stata nuovamente donata grazie
al trapianto».

Crede che sia necessario sensibi-
lizzare le persone sulla necessita di
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Il mio modo

di reagire e
PPumorismo: ho
raccontato la mia
storia a fumett1

donare gli organi per salvare vite?
Adesso quando si rinnova la carta
d’identita ti chiedono se vuoi dona-
re e secondo me molti sono impre-
parati e non sanno cosa rispondere.
Credo bisognerebbe informare me-
glio per permettere di fare scelte piu
consapevoli.

«Sono d’accordo. Infatti io sono vivo gra-
zie a un donatore. E il mio legame con
mia moglie si ¢ rinsaldato, perché lofferta
del suo rene ¢ stata per me l'ulteriore pro-
va del suo amore, che va oltre il suo stesso
benessere. A parte 'intervento molto inva-
sivo per asportarlo, avrebbe vissuto tutta
la vita con un solo rene, che ¢ comunque
una menomazione. Chi dona un organo
in vita compie un enorme sacrificio disin-
teressato, a scapito di sé stesso. Ghi decide
invece di donare un organo dopo morto
ha comunque a cuore la salute degli altri,
anche di perfetti estranei. Chi riceve un
organo da un parente, oltre a una nuova
vita, ottiene anche la sua protezione ed
energia amorevole, che I'accompagnera
sempre».
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CORSE Spettacolare bagno difolla per i piloti piu importanti del mondo
In tribuna, a Monza, un weekend

tutto dedicato alla Formula 1

di Michele Fagnani, B.Liver

ccomi qui col primo articolo post
vacanze estive € questo mese par-
lero della mia esperienza a Mon-
za nel venerdi del GP d’Italia di
Formula 1. Faccio subito una premessa:
non ero mai stato nel tempio della veloci-
ta durante il weekend di Formula 1. L'idea
condivisa con mio papa ¢ stata quella di
essere li nella giornata dedicata alle due
sessioni di prove libere del venerdi.
Una spiegazione ¢ doverosa, anche se tan-
ti gia la conoscono. Sono chiamate «pro-
ve libere» perché il pilota ¢ libero di per-
correre tutti 1 giri che vuole, alla velocita
che vuole, modificando tipo di gomme e
assettl. E l'occasione per mettere a punto
le macchine per le qualifiche e poi per la
gara ¢ quindi sono veramente decisive per
1team.
Con molto piacere ho ritrovato in tribuna
Diego, un ragazzo romano e due ragazzi
francesi che avevo conosciuto in occasione
dei Gp a Montecarlo, cosi che una piccola
comunita di appassionati si ¢ ritrovata ina-
spettatamente, ma senz’altro, una sorpre-
sa positiva. La tribuna si affacciava sulla
Prima Variante, dalla quale si poteva am-
mirare la potenza delle vetture di qualsiasi
categoria, Formula 2 e Formula 3 compre-
se, che anche in un giro lento sembrava
che volassero, per non parlare dell’odore
di benzina che ti entrava nel naso: vera-
mente si ¢ respirata ’essenza delle corse.
Purtroppo Monza, per la sua velocita e
per la conformazione dei luoghi, non per-
mette una visione ampia del circuito. Lo

Sopra Michele Fagnani a Monza durante il GP d'ltalia di Formula 1.

speaker italiano/inglese ¢ sicuramente un
aiuto, rumore di pista permettendo, 1 ma-
xischermi sono piccoli e poco leggibili. Poi
dipende dall’approccio dello spettatore:
c’¢ chi si accontenta di vedere le monopo-
sto sfrecciare e chi invece vuole capire nel
dettaglio quello che accade in pista.
Unica nota stonata ¢ stata la poca chia-
rezza su dove parcheggiare e su come
accedere alla tribuna disabili, con scarsa
preparazione di qualche addetto alla si-
curezza, ma non c’e¢ da stupirst visto che
siamo in Italia e la burocrazia ¢ sempre un
ostacolo da superare.

Una nota stonata
e stata

la difficolta

di parcheggiare

e d1 accedere
alla tribuna

disabili

Venendo ai temi legati alla pista, la Fer-
rari ha iniziato la settimana che porta al
Gp di casa con un evento a Palazzo Reale
di Milano: quella sera la piazza si ¢ colo-
rata tutta di rosso e 1 due piloti, Leclerc
e Hamilton, si sono calati in un bagno di
folla pazzesco, questo testimonia ’amore
incondizionato per il Cavallino Rampan-
te nonostante 1 risultati deludenti ottenu-
ti fino ad ora in questa stagione 2025. 11
weekend in pista sembrava partito con
il piede giusto per le Rosse, i primi due
posti nella prima sessione e 1 distacchi co-
munque contenuti nella seconda sessione
facevano ben sperare per la qualifica del
sabato.

Alle qualifiche del sabato Charles Leclerc
si classifica quarto, con Hamilton fuori dai
giochi per la pole position, dovendo scon-
tare cinque posizioni di penalita in griglia.
La gara della domenica non regala grandi
risultati alle Rosse, che patiscono per un
assetto in configurazione gara non effica-
ce, che non ha permesso a Charles di lot-
tare per la vittoria (finira quarto), mentre
Lewis conclude la gara in sesta posizione.
Dominatore del weekend ¢ stato invece
Max Verstappen che ha conquistato pole
position e vittoria di classe e talento dando
20 secondi alle Mclaren di Norris e Piastri.
Il pubblico di Monza ¢ unico al mondo in
quanto a passione ¢ calore, ma disappro-
vo 1 fischi riservati a Lando Norris sotto
al podio da parte di gente che dovrebbe
essere bandita dalle piste: va bene 1l tifo,
ma il rispetto per gli altri piloti e le altre
scuderie non deve mai mancare. Grazie
Monza, sei sempre una magia.

BASKET CAMPIONATO EUROPEO

Primi1 1 tedeschi, gl azzurri in

di Michele Tedone, B.Liver

1 Campionato europeo maschile di
pallacanestro 2025 si ¢ svolto dal 27
agosto al 14 settembre con la vittoria
della Germania che ha sconfitto la
Turchia. II terzo gradino del podio ¢ stato
conquistato dalla Grecia di Giannis Ante-
tokounmpo, che ha superato la Finlandia,
capitanata da Sasu Salin.
Gli azzurri, inseriti nel gruppo C con Gre-
cia, Georgia, Bosnia Erzegovina, Spagna
e Cipro, hanno terminato questa compe-
tizione con la sconfitta subita agli ottavi di
finale dalla Slovenia di Luka Doncic. Nel
precedente europeo del 2022, la naziona-
le italiana aveva terminato la competizio-
ne dopo aver giocato una partita in piu:
infatti la nazionale di quell’anno veniva
eliminata dai pari francesi ai quarti di fi-
nale. Un paragone che penso sia opportu-
no fare ¢ che quell’anno agli ottavi 1 nostri
connazionali erano riusciti a sconfiggere
1 pari della nazionale serba, quindi non
proprio una nazionale che non sa gioca-
re a pallacanestro! Quest’anno, oltretutto,
c’¢ stato I’addio alla squadra di un gran-
dissimo giocatore, Danilo Gallinari, che
aveva comunicato la decisione prima di

Sopra una foto della Nazionale tedesca di basket.

iniziare il torneo, e giustamente dopo la
partita 1 suoi compagni e I’allenatore Poz-
zecco gli hanno dato il meritatissimo tri-
buto. Coach Pozzecco, commuovendosi,
ha dichiarato con queste parole che an-
che lui avrebbe lasciato il gruppo: «E stata
la mia ultima partita, la decisione ¢ mia.
Ringrazio il presidente Petrucci che mi
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ha dato l'onore di allenare la nazionale,
¢ stato 1l piu grande onore della mia vita
avere questo ruolo. Ringrazio il general
manager Salvatore Trainotti per aver cre-
duto sempre in me. Ringrazio il mio staff,
sono 1 miet fratelli. Amo tutti 1 miei gio-
catori». L'ultimo paragone, secondo me,
opportuno da fare ¢ quello tra le nazionali

coda

maschile e femminile per come hanno af-
frontato la stessa competizione quest’an-
no. La nazionale femminile, capitanata da
Laura Spreafico, nello stesso torneo ¢ riu-
scita a conquistare la medaglia di bronzo,
mentre 1 maschi ’hanno finito al decimo
posto. Penso che non sia una questione di
maggiore forza delle donne rispetto agli
uomini, quanto di giocare la stessa com-
petizione usando lo spirito giusto. Le don-
ne non avendo nulla da perdere hanno
giocato libere mentalmente e cosi facendo
hanno raggiunto quel risultato, mentre
gli uomini (probabilmente sbagliando) si
sono imposti di raggiungere un traguar-
do preciso, quindi hanno giocato con una
pressione mentale esagerata ¢ hanno ter-
minato il torneo prima di quanto previsto.
Adesso sara interessante scoprire chi gui-
dera nei prossimi impegni internazionali
la nazionale azzurra, sperando che sia
una persona che abbia il carisma giusto
per poter essere seguito dagli azzurri che
ancora sono convocabili nella squadra.
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GIOCHIOLIMPICI  Conferenza stampa del Presidente del CON|

Ultimo miglio per le Olimpiadi

invernall con partenza da

oi del Comitato Or-
ganizzatore di Mila-

di Luca Malaspina, B.Liver
no-Cortina 2026 e il

<< CIO siamo una cosa

sola», cosi Giovanni Malago ha dichiarato
alla fine della conferenza stampa congiun-
ta tra la Commissione di Coordinamento
del CIO e gli organizzatori dei prossimi
giochi olimpici invernali del 2026 che st
terranno dal 6 al 22 Febbraio tra Milano,
Cortina e 1 territori adiacenti. Ma perché
si ¢ arrivati a tale affermazione da parte
di Malago?

Mercoledi 17 settembre si ¢ conclusa 1'ul-
tima visita (la sesta precisamente) a Mila-
no in presenza, da parte della IOC Coor-
dination Commission insieme al comitato
organizzatore, per fare il punto della si-
tuazione riguardo lo stato dell’arte delle
infrastrutture e opere connesse. La prima
cosa che Kristin Kloster - Presidente del-
la CoCom del CIO per Milano-Cortina
2026 — ha detto durante la conferenza
stampa ¢ stata I’assoluta sorpresa positiva
da parte sua e del suo team in merito alle
infrastrutture che sono state realizzate da
zero per questi prossimi Giochi Olimpici
invernali. In particolare, il villaggio olim-
pico allo scalo di Porta Romana, pratica-
mente gia pronto per accogliere gli atleti,
che verra poi riconvertito come studenta-
to con prezzi calmierati, e il nuovo Sliding
Center di Cortina che ospitera le gare
del budello. Nonostante all’inizio ci sia
stato un pochino di scetticismo da parte
del CIO per questa nuova costruzione, la
presidente Kloster ha sottolineato che «i
progressi sono stati davvero notevoli, sia-
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visita a Milano per i Giochi invernali di MiCo 2026.

mo rimasti impressionati dallo stato dei la-
vori». In merito a questo tema, Giovanni
Malago - Presidente del Comitato Orga-
nizzatore dei Giochi Olimpici e Paralim-
pici Invernali Milano Cortina 2026 — non
¢ assolutamente preoccupato dall’inchie-
sta edilizia che ha coinvolto la citta me-

I complimenti
di Giovanni
Malago

sullo stato

dei1 lavori

Conferenza Stampa del Comitato Organizzatore e della Coordination Commission del CIO a margine dell'ultima
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neghina nelle scorse settimane. Anzi, ha
sottolineato come quest’edizione dei Gio-
chi invernali sia forse la piu sostenibile a
livello di impiantistica, visto che quast il
90% delle opere ¢ gia esistente, premen-
do anche sull’aspetto dei trasporti, dando
consiglio ai tifosi di accedere alle «venue

Hanno gia
venduto 800mila
bigliettti

su 1,5milioni

disponibili

olimpiche» tramite mezzi pubblici, sco-
raggiando I'uso di quelli privati.

Un altro tema che si ¢ discusso tanto in
questa conferenza stampa conclusiva ¢
stato la partecipazione (o meno) degli at-
leti russi, bielorussi e israeliani. Inevitabile
¢ stata la domanda rivolta ai componenti
del CIO e del comitato organizzatore se
sia corretto che questi atleti possano par-
tecipare, vista la situazione geopolitica at-
tuale. Le due parti concordano sul fatto
che lo sport puo contribuire a tenere alta
la bandiera della pace, cosa che le istitu-
zioni politiche e diplomatiche fanno dan-
natamente fatica a sostenere. Se per gli
atleti russt e bielorussi dovrebbero valere
le stesse regole applicate per Parigi 2024,
per gli atleti israeliani al momento non
sono previste restrizioni particolari, anzi,
Christophe Dubi - Direttore Esecutivo det
Giochi Olimpici del CIO — ha dichiarato
che «il comitato olimpico israeliano sta
rispettando a pieno la carta olimpica». Si-
curamente ¢ una questione molto spinosa,
non facile da affrontare e da decidere. A
proposito, il CEO di MiCo 2026, Andrea
Varnier, ha annunciato che il 19 Novem-
bre ci sara la firma a New York della Tre-
gua Olimpica presso la sede del’ONU.
Ultimi dati da sottolineare: il numero di
biglietti venduti, 800mila su 1,5 milioni
disponibili; I'obiettivo di raggiungere 550
milioni di euro dalle sponsorizzazioni e
quast 127mila candidature per 1 18.000
posti di volontari disponibili. Insomma,
stiamo arrivando all’ultimo miglio di un
percorso ancora lungo e tortuoso, prima
di accendere 1l braciere olimpico allo sta-
dio Giuseppe Meazza di San Siro.

SPORT FEMMINIL|

L.e donne

di Jacopo Di Lorenzo, B.Liver

erché gli stadi si riempiono solo
quando giocano gli uomini, men-
tre gli spalti restano mezzi vuoti
quando in campo ci sono le don-
ne? Perché il fischio d’inizio del Mondiale
maschile fa fermare intere citta, mentre la
finale femminile, pur seguita da milioni di
persone, passa quasi inosservata nei bar e
nelle case? Non si tratta di indifferenza o
disamore. E 1l peso della storia, di abitu-
dini radicate, di un racconto sportivo che
per decenni ha avuto come protagonisti
quast esclusivamente gli uomini.
Eppure, 1 dati raccontano una storia di-
versa. Il Mondiale femminile 2023, tra
Australia ¢ Nuova Zelanda, ha registrato
ascolt record: in Cina, una sola partita
ha attirato 53,9 milioni di spettatori. Nu-
meri impressionanti, ma ancora lontani
dal calcio maschile: la finale del 2022 in
Qatar ha raggiunto quast 1,5 miliardi di
persone. In Europa, pero, le cose stanno
cambiando. L’'Euro 2022 femminile ha
raggiunto 365 milioni di spettatori cumu-
lati, piu del doppio rispetto al 2017. In Ita-

vincono ma l"audience € poca

lia, le Azzurre hanno acceso l'estate 2025:
4,08 milioni davanti alla TV e il 27,4%
di share contro I'Inghilterra, in prima se-
rata sulla Rai. Ma non sempre ¢ cosi: nel
2023, molte partite del Mondiale sono
state trasmesse su canali secondari, lonta-
ne dal grande pubblico. Negli Stati Uni-
ti, abbiamo visto cosa succede quando si
crede davvero nello sport femminile. Nel
2024, la finale NCAA femminile di basket
ha superato quella maschile, con quasi 19
milioni di spettatori medi. La WNBA ha
piu che raddoppiato gli ascolti. E la pro-
va che, quando ci sono eventi importanti
e una narrazione coinvolgente, la gente
guarda, tifa e si appassiona.

Perché allora continuiamo a guardare
meno? Forse perché il passato pesa: per
anni, 1 diritti TV femminili sono stati un
contorno, con poche telecamere, orari
sfavorevoli e zero promozione. Il pubbli-
co segue cio che vede, non cio che resta
nascosto. Forse ¢ perché il palinsesto ha
il suo peso: una partita in prima serata
diventa un rito collettivo, mentre quella
trasmessa su un canale minore finisce per
passare inosservata. Forse ci mancano 1

Sopra una foto della Nazionale femminile di pallavolo.

volti. I campioni maschili sono diventati
vere e proprie icone grazie a decenni di
storie raccontate. Le campionesse fem-
minili, invece, stanno appena iniziando a
farsi conoscere (si veda il caso di Jasmine
Paolini nel tennis). Dove si investe davvero
— come nella NCAA e nella WNBA — 1
risultati parlano chiaro. Forse siamo solo
creature di abitudine. Siamo cresciuti con
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1 calendari maschili che hanno segnato
le nostre vite. Cambiare questa rotta ri-
chiede tempo. Ma il potenziale ¢ enorme:
Deloitte prevede che il calcio femminile
possa raggiungere 800 milioni di fan en-
tro il 2030.

Inoltre, c’¢ anche un tema di immagine.
Regie di qualita, telecronache appassiona-
te, stadi pieni: ¢ cosi che si percepisce un
grande evento. Euro 2022 lo ha dimostra-
to in modo lampante. Infine, c’¢ 'accesso.
Se uno sport ¢ nascosto dietro un paywall
o frammentato su mille piattaforme, il
pubblico casuale finisce per perderselo.
Al contrario, quando ¢ facilmente acces-
sibile e visibile, esplode in popolarita. La
verita ¢ che non mancano gli spettatori,
ma le opportunita. Ogni volta che lo sport
femminile ha ricevuto lo stesso spazio e la
stessa attenzione del maschile, il pubbli-
co ha risposto. Euro 2022 in Inghilterra,
NCAA ¢ WNBA negli Stati Uniti, 1 picchi
delle Azzurre in Italia lo dimostrano.
Forse allora la vera domanda non ¢ piu
«perché guardiamo meno gli sport fem-
minili?», ma «che cosa succederebbe se li
vedessimo davvero, tutti, alla pari?».
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C| N EMA di Giuseppe Schiavi, B.Liver

‘Ire donne chiuse 1n carcere ritrovano
1dentita, liberta e bisogno d1 stare insieme

a protagonista di questa
storia, Goliarda Sapien-
za, ¢ una donna annoia-
ta nella Roma degli anni
‘80, una donna come tut-
te. Una notte 1 suoi impulsi reconditi
hanno il sopravvento su di lei e si met-
te a rubare. Non pensa al suo futuro,
ma vive 1l presente in quel momento
brutale.
E viene subito arrestata e rinchiusa in
un carcere femminile, un luogo dove il
mondo e le persone sembrano torna-
re a uno stato selvaggio, dove la legge
della giungla ¢ I'unica che si puo se-
guire e solo con un gruppo ci si salva
dalla paura e dalla solitudine.
Lei formera un proprio branco sociale
con altre due donne, una di queste ¢
un’attivista che vive al margine della
societa, lei sara il cambiamento nella
vita della protagonista, il suo scrigno
di Pandora e la sua migliore amica e
compagna.
Quando vengono rilasciate avranno
ancora due scelte: vivere di nuovo sul-
la lama del rasoio, o diventare donne
comuni.
Il desiderio di un futuro eccitante e
di eccessi ¢ sempre piu forte e ha la
meglio: continuano a rubare e la par-
te razionale lentamente si addormen-

Sopra, da sinistra: Elodie, Valeria Golino e Matilda De Angelis in una scena della pellicola Fuori.

ta. Adesso ¢ solo un futuro di gioie e
piaceri terreni ad appagare Goliarda
Sapienza e ’amica.

Ma il fondamentale bisogno della
civilta si fa sentire anche contro chi
vive in una prigione fuori o dentro le
mura. E sono queste scelte di vita e bi-
sogni vitali a dettare il nostro futuro.
La convivenza con queste forze con-
trastanti ¢ come una prigione emotiva

La storia vera
della scrittrice
Goliarda
Sapienza sul
grande schermo

che parla ai nostri impulsi e bisogni,
anche quando noi non vorremmo, sia
per una vita privilegiata senza senso o
una vita fatta di pericolo. E sono solo
la logica e I'istinto a salvarci per ognu-
na delle nostre scelte.

Fuort ¢ questo: un film che raccoglie
I’esperienza del mondo e dei desideri
umani. Molto interessante da vedere
e analizzare.

MOSTRA di Alberto Figliolia, B.Liver

I dipint1 di1 Lagabue tra genio e follia
A Lecco l'arte degli Outsider

on sono pazzo, vedo

chiaro... anzi trop-
(( po chiaro...
in me v'¢ solo do-

lore, un grande dolore... Ma la mia
testa ¢ chiara...», (Filippo de Pisis).

I fiori di De Pisis sono di una delica-
tezza commovente, eppure celano un
universo di solitudine e inquietudine.
L’efimero dei fiori, quella bellezza
passeggera ma ardente e soave, il pro-
fumo che s’indovina e pare travalicare
il muro della tela, sono uno stato di
liberazione, di abbandono dell’abban-
dono.

Antomio Ligabue ¢ arte degli Outsider ¢
una splendida esposizione visitabile
sino al 2 novembre nel Palazzo delle
Paure di Lecco. In mostra le opere di
artisti che hanno navigato fra genio e
follia, in una sapienza quasi sclamani-
ca ¢ con esiti sorprendenti dal punto
di vista estetico, fra la realta piu ardua
e il potere della visione.

Il caso di Ligabue - Toni al matt, come
veniva chiamato nella Bassa Pada-
na - che dona il proprio nome alla
mostra, ¢ emblematico. Del pittore
svizzero-tedesco/emiliano, dalle varie
vicissitudini esistenziali e psichiche,
sono esposte non poche opere, fra cut
Aratura cot buot, Autoritratto con grata, Le-
onessa con zebra, Giaguaro con gazzella e

serpente. Oltre a due opere inedite (da
collezione privata): Autoritratto con li-
bellula e Pascolo. Echi misteriosi da un
mondo rurale, arcaico, fiabesco.

D1 formidabile impatto I'installazio-
ne, che apre l'itinerario, di Giovanni
Sesia, un contemporaneo, che ha in-
dagato la materia degli internati in
manicomio. L’assemblaggio di imma-
gini fotografiche dei loro volti (dagli
archivi delle strutture in cui 1 pazienti
erano costrettl) scuote la coscienza,
restituendo umanita smarrite nel ma-
lessere e nell’oblio. Un’opera straor-
dinaria, un’immersione negli sguardi
e nelle anime di quei fratelli e quelle
sorelle perduti.

Pietro Ghizzardi, dalla spettacola-
re tecnica mista (con l'utilizzo anche
dei piu strani materiali), ci regala un
Ritratto di donna ondoso, pregno. Car-
lo Zinelli dispiega la propria arte in
immaginifiche creazioni: Uccellr, cani e
quattro cerchi bianchi su sfondo giallo, o Pi-
ramidy nere e figure su sfondo a fasce. «I suoi
lavori raccontano una cultura figura-
tiva destabilizzante, con riferimenti
inconsapevoli all’iconografia egizia,
al manufatti aborigeni, alle masche-
re ¢ agli idoli di alcune popolazioni
africane e accenti primitivisti». Un
caos che diviene armonia, I'incubo
che vira in dolci sognanti pianure. Ca-

tarsi. Artefici che hanno provato sulla
pelle, nell’ustione del proprio spirito,
«un’esperienza manicomiale che li ha
segnati profondamente». Cionono-
stante, in quegli ospedali psichiatrici
talora si ¢ rinvenuto il palliativo o, me-
glio, ’antidoto costituito dall’interpre-
tazione artistica.

E ancora... il livornese Mario Puccini,
«solato, affetto da difficili patologie
comportamentali, autonomo nella ri-
cerca pittorica, fu definito dal critico
Emilio Cecchi - suo estimatore — un
Van Gogh involontarion; Gino Sandri,
scrittore, disegnatore e pittore, lunghi
anni trascorsi in manicomio, del qua-
le ha ritratto innumerevoli volti; Rino
Ferrari, a sua volta testimone della vita
di Mombello («L’artista passava ore
con 1 moribondi, cercando di cogliere,
come nelle opere della serie Agonia, il

Il rapporto

tra arte e follia
€ un tema
molto delicato
che merita
attenzione

momento di passaggio tra la vita e la
morte»); Edoardo Fraquelli con il suo
informale. La chiusa alla curatrice
Simona Bartolena: «Il rapporto tra
arte e follia ¢ un tema molto delicato
e complesso, che merita grande atten-
zione. [...] Gli artisti vedono il mondo
da altri punti di vista ed escono, per
forza di cose, da cio che noi definiamo
normalita. L’arte, come diceva Jean
Dubuffet, raramente dorme nei letti
che le sono stati preparati, pit spesso
cerca altre vie, sgorga la dove non ce
I’aspettiamon.

Antonio Ligabue e Uarte degli Outsider ¢
una mostra che appaga, coinvolge,
tocca nel profondo e costringe, vir-
tuosamente, a riflettere. Empatia non
¢ un sostantivo/sentimento abusato
per definirla. Dal ricatto di esistenze
segnate si generano riscatto ¢ bellezza.

Antonio Ligabue e Uarle degl Outsider.
Fino al 2 novembre 2025. Palazzo
delle Paure, Lecco.

Orari: mar 10-14, da mer a dom 10-
18, lun chiuso (la biglietteria chiude
un’ora prima).

Info: tel. 0341286729, e-mail palazzo-
paure@comune.lecco.it, sito Internet
www.vidicutural.com.

Catalogo realizzato da Ponte43 per le
edizioni ViDi cultural.
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| PERCHE DI ELLEVI

Perché «10 non posso stare fermo con le mani nelle
mani»? (Riccardo Cocciante)

Perché quando entriamo in una libreria vorremmo
comprare tutti 1 libri esposti?

Perché quando si da il proprio voto a un politico lui si
sente autorizzato a fare tutto quello che vuole?

Perché 1 maschi perdono 1 capelli?

Perché quattro amici (o amiche) al bar anziché parlare
tra loro guardano ciascuno 1l proprio cellulare?

Perché «la superbia di tutta la specie fa catastrofe»?
(Mariangela Gualtieri)

Perché sono sempre 1 migliori quelli che se ne vanno?
Perché Dio ha creato le zanzare?
Perché non sappiamo piu chiedere scusa?

Perché ci s1 1llude che basti lo schwa (che per altro ¢
maschile) ad annullare le differenze di genere?

(St ringraziano per Uispirazione: Dino Buzzati, Gianni Rodari e Boris Vian)

CHI SIAMO

Accompagnare adolescenti e giovani adulti che hanno - 0 hanno vissuto - esperienze
di patologie importanti, alla riscoperta della propria identita oltre la malattia,
costruendo insieme percorsi di reinserimento nella vita sociale e professionale.
Attraverso il loro punto di vista e di coinvolgimento diretto in progetti di editoria
e comunicazione, formazione e sensibilizzazione, sviluppati in collaborazione
con professionisti, aziende e altre realta, portiamo una prospettiva sulla societa
dove la fragilita sia un valore e non un ostacolo.

Puoi donare in tanti modi:

Bullone
Pensare. Fare. Far Pensare.

You
@ bullone.org 0® Bullone

@bullonefondazione

COME SOSTENERCI

Abbonandoti al giornale sostieni la redazione e i ragazzi.

- con Paypal (donazioni@bullone.org)
- con carta di credito sul nostro sito web: bullone.org/sostienici/
- con un bonifico bancario intestato a Fondazione Bullone ETS
(IBAN: IT75U0623001614000015408620)
- con il 5 per mille della tua dichiarazione dei redditi (CF 94624410158).

Per ulteriori informazioni scrivici una mail: donazioni@bullone.org
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